
В. П. Зинченко:

Поделюсь своими со�
ображениями если не 

о теле, то хотя бы о душе,
которая, наверное, все же с телом связана. 

Проблематика это междисциплинарная. 
В последнее время я все чаще обращаюсь 
к философии. Есть большая неправда в том,
что психология отделилась от философии
150–200 лет назад. Отделилась только часть
психологов, и можно их назвать отщепенца�
ми или лишенцами. Но оттого, что от фило�

софии отделились психо�
логи, философия не пере�
стала заниматься фило�
софской психологией. Не

было такого периода в развитии философии,
когда бы интереснейшие фигуры в ней не 
обращались к психологии. И мы просто
обедняем себя, мало обращаясь к филосо�
фии или к тому, что называется философ�
ской психологией. 

Меня радует, что большое количество
психологов, которые здесь собрались, пере�
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стали смотреть на человеческое тело глаза�
ми патологоанатома, психофизиолога, фи�
зиолога, генетика, социолога и так далее.
Хотя еще не закончился период, который
можно обозначить словами Андрея Белого:
когда он захворал, то кому�то написал, что
«психология «оплотневела» во мне в физио�
логию». Такие периоды у каждого из нас
бывают, когда не до души, не до психологии,
когда настоятельно напоминает о себе чело�
веческое тело. 

И психика сама ведь очень часто изучает�
ся не психологическими методами. Если бы
здесь присутствовал Александр Моисеевич
Пятигорский, он бы нам подробно расска�
зал о том, как в древнем буддизме обосновы�
вался тезис о том, что психика может изу�
чаться не психологическими методами. 

Мне кажется, что душа и тело, в конце
концов, заслуживают того, что бы стать пол�
ноценными и полноправными предметами
психологического исследования. В принци�
пе изучение тела бесконечно. Я напомню вам
слова Спинозы: «То, на что способно че�
ловеческое тело, еще никто не определил». 
И, наверное, не скоро определит. Так что
здесь безработица нам не грозит. 

Есть еще один аспект, я нашел его у Мера�
ба Мамардашвили. Он говорил о том, что 
в конечном теле содержится совершенное 
и бесконечное. Это удивительно интересный
предмет научного исследования. Но совер�
шенное, бесконечное в конечном теле, на�
верное, надо суметь увидеть. Мамардашвили
увидел это в плоти Спасителя. Не стану при�
водить его аргументацию от Иоанна по это�
му поводу. Но он назвал ее декартовским
словосочетанием «метафизическая материя».

Ухтомский сделал предметом изучения не
только физиологии, но и психологии —
«виртуальные функциональные органы».
Это его терминология. Он стремился к тому,
чтобы понять и познать анатомию и физио�
логию человеческого духа, а не человеческо�
го тела. Мы встречаемся с такими терминами
в биомеханике, в физиологии. В психологии
активности Бернштейна это «биодинамиче�
ская ткань движения». 

В психологии мы встречаемся все чаще 
с таким термином, как «чувственная ткань
образа» или «эмоциональная, аффективная
ткань чувств». Что это такое? Что за реаль�
ность? Как относятся эти перечисленные
ткани к анатомии, физиологии человеческо�
го духа? И как — к анатомии и физиологии
человеческого тела? 

Не мудрствуя лукаво, Бернштейн сказал,
что человеческое движение это есть живое
существо. Если вам больше нравится, возь�
мите автономный юнговский комплекс. Это
живое существо, и как живое существо —
это вполне полноценный предмет экспери�
ментального исследования. 

Обращусь теперь к другому из этих полю�
сов. Термин «качели» не нов в психологии.
Густав Шпет использовал этот образ, когда
говорил о мысли и слове. В последний раз
Бибихин в этом же контексте использовал
сей образ. Мне кажется, есть путь от души 
к некоторой реальности — телу и возможен
путь от тела к душе. Я ничего нового не гово�
рю. В истории философии есть огромное ко�
личество примеров, когда шли от духа к при�
роде или от природы к духу. Какие встречи
происходили и какие были противоречия —
не место и не время говорить об этом. Скажу
то, что, мне кажется, полезно вовлечь в об�
суждение этой телесной тематики. 

У меня хватает чувства юмора, чтобы не
определять душу. Более того, едва ли воз�
можно ее определение. Это не столько поня�
тие, сколько некоторый культурный кон�
цепт. Не знаю, возьмется ли кто�нибудь из
участников определять тело, но подозреваю,
что и тело не определимо. Тоже является
чем�то вроде культурного концепта. 

Если угодно, то можно счесть душу чем�
то вроде символа. Это такой символ, который
заделывает дыры в наших представлениях 
и там, где нам недостаточно причинно�след�
ственных отношений. Некий «смыслообраз»
платоновской души в свое время был задан.
Кстати, когда спрашиваешь студентов раз�
ных вузов, даже 4–5 курсов об атрибутах ду�
ши, они об этом не имеют ни малейшего
представления. И раскрывают глаза от удив�
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ления: «Как это — атрибуты: познание, чув�
ства и воля?». 

Еще одна оговорка. Зачем мне на старости
лет понадобилась душа? Имеется ли какой�
то смысл обращения к этой реальности? 

Я устал оттого, что можно назвать душев�
ной эмпирикой. Это бахтинский термин.
Скорее даже — бездушная эмпирика. Мы
раздробили психику на огромное количест�
во функций. Это замечательно для исследо�
ваний. Кто�то погружается в пороги, кто�то
в блоки кратковременной памяти, кто�то
еще куда�то. И, по Леонтьеву, происходит
сдвиг мотива на цель. 

Этот горох даже не извлеченных от реаль�
ной жизнедеятельности процессов, а отвле�
ченных от нее, никак не собирается в неко�
торое приблизительное целое. Мне кажется,
что приближение к душе окажется средст�
вом интеграции того огромного материала,
который накоплен в психологии. Возьмите
«Введение в психологию» Аткинсона. Это
гигантская книга, объемом 70 печатных лис�
тов, где ты не понимаешь связи между фак�
тами, изложенными в разных главах и пара�
графах. Опять я скажу словами Андрея Бе�
лого: «Мы имеем дело с некоторым роем, 
а не строем». Желание привести этот рой 
в какой�то относительный порядок и заста�
вил меня обратиться к теме души.

Мне достаточно для характеристики ду�
ши бахтинского «душа — это дар моего духа
другому человеку». Ну, было бы что дарить.
И мне достаточно мамардашвилиевского,
что «душа — это то, что болит без причины».
Этот дар, конечно, замечательный. Он не по�
хож на презенты, которыми мы обмениваем�
ся. Потому что эти презенты бывают двух
видов: бесполезные и абсолютно бесполез�
ные. Это дар, который от дарения не скуде�
ет. И какие дыры, прорехи заделывает душа?
Более важно понять не столько что она та�
кое, не столько дать ей определение, сколько
понять, где она. И я укажу несколько мест. 

С точки зрения теологической душа нахо�
дится между духом и телом. Если мы возь�
мем традицию Бубера, Бахтина, то душа —
между нами, между людьми. Порой души 

даже сливаются воедино. Они потом могут
разливаться. По логике Ухтомского, доми�
нанты души находятся между нами и миром.
Что�то мы пропускаем из мира в себя, а что�
то на дух не принимаем, отбраковываем, от�
брасываем. По логике Федора Степуна, душа
находится между настоящим и прошлым. По
логике Фромма, она — между настоящим 
и будущим. Как та хохлушка, которая гово�
рила, «шо було, я бачила, а шо буде, я уже
казала»... 

Многие искали седалище души внутри, 
а Густав Шпет сказал, что «вся душа — есть
внешность». Она нежным, мягким покровом
обволакивает нас. И все удары, которые на�
носятся душе, отражаются на внешнем виде
в форме морщин, шрамов. Они на внешнем
нашем лике. Мандельштам по этому поводу
сказал, что «духовное доступно взорам, 
и очертания живут»... Если бы был проек�
тор, то можно было показать лицо самого
Мандельштама и многие другие лица, где это
духовное несомненно. 

Не стану продолжать, потому что душа
всепроникающа, вездесуща и на каждом из
этих мест она выполняет свои функции. Эти
функции совершенно различны. Я говорил 
о виртуальных функциональных органах,
Фихте нам популярно объяснял, что душа 
и сознание назначают органы к формирова�
нию, к созданию этих органов. Душа лепит
тело, радуется, страдает, биографствует. Са�
ма при этом то ли развивается, то ли раскры�
вается. 

Все�таки главная проблема — это онтоло�
гия души. Есть ли за душой, в том числе у ме�
ня за душой, какая�нибудь реальность, кото�
рую я готов предложить в качестве некото�
рой онтологии? Пожалуй, здесь я сделаю
паузу, попрошу Валерия Александровича
Подорогу поговорить о плоти. У меня есть
все выписки, которые он сделал в своей за�
мечательной книжке, посвященной феноме�
нологии тела, из Сартра, из Ницше, его соб�
ственные комментарии. И если бы я начал
излагать в присутствии Валерия Александ�
ровича эти вещи, то в своем докладе он бы
израсходовал много времени для того, что�
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бы популярно объяснить, что Зинченко его
переврал.

Объясните, Валерий Александрович, что
такое плоть в отличие от тела, а я потом про�
должу.

В. А. Подорога:
Владимир Петрович, зачем это Вам нуж�

но? Вы занимаетесь душой, хорошо, очень
аккуратно так занимаетесь. Зачем Вам
плоть�то? Что это Вы вдруг о плоти? Как�то
все это было спокойно, нормально...

В. П. Зинченко:
А я хочу, чтобы Вы поволновались.
В. А. Подорога:
Так я еще буду волноваться — у меня це�

лый доклад. Сижу и волнуюсь уже. Можно
привести один общепринятый афоризм, хо�
тя очень много делается определений, дефи�
ниций с разных сторон в отношении тела,
плоти, души. Мне кажется, более точно и бо�
лее понятно закавычить ее как «метафору
желания». Это распространенный образ.
Сегодняшнее представление о плоти мы ка�
вычим. Все�таки тема желаний есть субсти�
тут, широко исследованный.

В. П. Зинченко:
То есть это тело желания?
В. А. Подорога:
Я бы не использовал здесь слово «тело».

Мне кажется, что в нашей конференции его
вообще не стоит использовать. Тем мы точ�
нее будем. Пореже, как можно реже... 

В. П. Зинченко:
Вы приводите в качестве иллюстрации,

что такое плоть, пассаж из Сартра, который
выражал различия между глазом и взором.
И Ваше пояснение: «Взглядом касаются,
следовательно, желают. Глазом смотрят». 
Я бы сказал, смотрят для того, чтобы уда�
литься от зримого на безопасное расстоя�
ние. Обозревают его, не сближаясь. 

Во взгляде есть что�то от клейкой, липу�
чей субстанции. Взглядом приклеиваются 
к тому, что видят. Взглядом касаются.
Взгляду, поскольку он проявляет себя, не
достает объекта желания. Не достает, если
выражаться в сартрианских терминах, пло�
ти другого. И, следовательно, не достает 

и собственной плоти, которая понуждается
к прикосновению, проникновению в плоть
другого. Это есть нечто липучее, желанное. 

Многие помнят замечательные экспери�
менты Филиппа Салапатека, который реги�
стрировал глаза младенца месячного и двух�
месячного возрастов при рассматривании
человеческого лица. Младенец месячного
возраста смотрит на лицо как парикмахер�
визажист: на прическу, уши, подбородок, 
и его совершенно не привлекают внутренние
детали человеческого лица, такие как глаза,
рот. Но уже через месяц младенец смотрит
исключительно на глаза и губы. Здесь проис�
ходит удивительный прогресс сенсорно�пер�
цептивного развития в течение одного меся�
ца: выделение самого привлекательного, 
информативного взгляда как касание, и он
смотрит уже не столько в глаза, сколько в ду�
шу, если она есть у того, на кого он смотрит.

Кстати, Пушкин это всегда знал: «Улыбку
уст, движенье глаз ловить влюбленными гла�
зами...». Все присутствующие до сих пор 
ловят улыбку уст и движенье глаз. Это наша
способность, умение, которые сложились 
в двухмесячном возрасте. 

Мамы знают, что младенец еще в более
раннем возрасте ищет плоти другого, и ру�
кой тоже. В Японии есть одна исследова�
тельница, которая десятилетие изучает этот
поиск ручкой контакта с матерью. Для меня
здесь эта плоть выражается в некоторых дви�
жениях, движениях глаза, в движениях руки.

Я думаю: то, что Валерий Александрович
называет желанием, все равно тоже имеет
какой�то моторный аккомпанемент. И моя
мысль заключается в том, что между душой
и телом есть некоторая реальность. Каждый
имеет основание тянуть вот это срединное
одеяло на себя. Кто�то называет это плотью
тела, а кто�то называет это плотью души. 

«Поэта долг пытаться единить 
Края разрыва меж душой и телом. 
Талант — игла и только голос нить, 
И только смерть сему шитью пределом».
Это 23�летний Иосиф Бродский, который

не без гордости говорил, что он вернул душу
в русскую поэзию. 
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Здесь я хочу указать на определенную
традицию. Был у нас биофизик академик Са�
мойлов. На одном из юбилейных мероприя�
тий, связанных с именем Ивана Михайлови�
ча Сеченова, он говорил примерно так: «Наш
замечательный ботаник Тимирязев сказал,
что лист — это растение. Мы понимаем, что
есть плоды, корни, стволы и всякое прочее.
Но лист как бы содержит в себе все свойст�
ва растений. Иван Михайлович Сеченов 
сказал, что мышца — это животное. Опять
же мы понимаем, что есть кровеносная си�
стема, скелетный аппарат и многое другое.
Но мышца содержит в себе основные свойст�
ва животных». 

Я хочу поставить вопрос относительно
третьей строчки. Поставлю вопрос о том,
что такое душа. И мне кажется, мы можем
сказать, что она — живое движение тела 
и даже той же души. «Душой исполненный
полет», между прочим, а не телом исполнен�
ный полет. Это, может быть, живое движе�
ние, душа души. 

О сложности живого движения, изучен�
ного к настоящему времени, вы можете про�
читать в статье Натальи Дмитриевны Гор�
деевой. Она действительно оправдывает
бернштейновскую метафору, что движение
человеческое — это есть живое существо.
Тогда если плоть тела ищется в движении,
то, может быть, есть смысл и плоть души по�
искать в движении?

У меня есть и союзник, значительно более
авторитетный, чем ваш покорный слуга, об
этом говорящий. Прежде чем апеллировать
к союзнику, я скажу, что в исследованиях
Гордеевой в живом движении обнаружены 
и разные формы чувствительности. Обнару�
жено то, что получило название фоновой ре�
флексии. Сейчас я могу сослаться на Гегеля,
который сказал: «Сам дух не есть нечто 
абстрактно�простое, а есть система движе�
ний, в которой он различает себя в момен�
тах, но в самом этом различении остается
свободным».

Те, кто занимается телом, наделяют тело
некоторыми свойствами души. Те, кто зани�
мается душой, наделяют душу некоторыми

телесными свойствами. Вот проблема, кото�
рую я поставил перед вами для обсуждения.
Может, и не надо делить, а действительно
«сшить эти края разрыва»? А может, надо
поделить и потянуть одеяло на себя? 

С психологами, кстати, не соскучишься.
Если даже принять это живое движение в ка�
честве важнейшего предмета психологиче�
ского исследования, то наверняка найдутся
желающие дифференцировать живое дви�
жение души от живого движения тела.

В. А. Подорога: 
Владимир Петрович затронул много раз�

ных тем. К сожалению, я должен уйти с его
магистрального пути к теме, которая, может
быть, и не очень мне близка, но тем не менее
должна была возникнуть. Это тема истории.
Истории репрезентации телесных образов. 

Без исторического хода, без методологии
истории очень трудно работать с таким ус�
кользающим феноменом. Владимир Петро�
вич вполне справедливо обмолвился, что те�
ло — это всего лишь культурный конструкт.
Я хочу добавить, что это производимый по�
стоянно культурный конструкт. 

Мы сталкиваемся с тем, что неизбежно
убивает нас как исследователей, — это исто�
ричность, в которой пребывает человеческий
телесный опыт. И если мы не будем ее учи�
тывать, если мы представим себе телесное
только с точки зрения некоторых научных
методов и исследований, в которых замора�
живается историческое время, несущее в се�
бе телесную репрезентацию, то, конечно, мы
будем находиться на каком�то одном полю�
се, на одном не узком, но крайнем пути раз�
вития наших знаний о феномене телесности
в нашей культуре. Все время надо добавлять
аспекты культуры и истории. 

Это громадная тема. Специально ею я не
занимался и не могу говорить о выработке
различных логик и энциклопедического зна�
ния. Я лишь хочу вас ознакомить с эскизами,
с некоторыми метаисториями телесных ис�
торий. 

Сразу надо оговориться, что я делаю рез�
кие различия между образом и репрезента�
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цией. Если мы рассмотрим движения теле�
сных образов, то их относительно мало. Они
существуют в культуре и почти всегда носят
латентный, трудно выявляемый характер.
Это что�то подобное коллективному бессоз�
нательному, архетипам. Но они не так быст�
ро выясняемы, потому что связаны с кон�
кретно�исторической ситуацией и историч�
ностью времени. 

Мы должны опираться на историческое
знание, достаточно продуманное и разви�
тое где�то в начале ХХ века. Я имею в виду
школу Анналов. Это множество выдающих�
ся и всем вам известных мыслителей�исто�
риков, таких как Фернан Бродель, Жак ле
Гофф и многих других, которые сопутству�
ют этой постдюркгеймовской школе в исто�
рии. Пожалуй, это идеальная школа исто�
рии. От нее мы получаем информацию о но�
вой истории. 

В начале 20�х годов ХХ века начало фор�
мироваться знание о множестве историй 
и, в частности, представление о так называе�
мых медленной и быстрой историях. Возь�
мем и рассмотрим телесные репрезентации 
в Античности, Средневековье, Возрожде�
нии. Здесь мы легко установим открытые,
доминирующие образы телесности, которые
формировали целые цивилизационные про�
цессы, где устойчиво повторялись образы 
и системы образов, которые обеспечивали
единство цивилизационного исторического
процесса. Это сфера так называемого двух�
трехтысячелетнего поэтапного развития,
которое можно включить в понятие медлен3
ной истории. 

Медленная история — это история, ко�
торая завершена. Наблюдатель находится 
в привилегированном положении: он может
просмотреть историю от ее начала до завер�
шения. Фернан Бродель, например, рассмат�
ривал полуторатысячелетнюю историю Сре�
диземноморья, чтобы проанализировать,
например, экономические пути перехода ци�
вилизации к капитализму, капиталистиче�
скому хозяйству. 

Громадные промежутки времени позво�
ляют нам контролировать некую систему

ценностей, отношений, знаков. Прием мед�
ленной истории чрезвычайно важен, потому
что позволяет разделить нашу историчес�
кую репрезентацию на две части, первая из
которых — именно медленные изменения,
те, за которыми мы можем проследить. Про�
слеживание связано с некоторой двусмыс�
ленностью в самом профессионализме исто�
рика, потому что именно эта история плохо,
недостаточно аргументирована. В принци�
пе, здесь есть негативный аспект. Но тем не
менее медленная история позволяет нам
как�то фиксировать устойчивые образы те�
лесности. 

В античности мы находим так называе�
мый феномен скульптурно, пластически вы�
раженного оболочного образа, который
формирует безмятежное и достойное бытие
аристократа, владеющего рабами. Здесь на�
блюдается интересная ситуация. Связана
она с тем, что устраняется сама феномено�
логия телесности своеобразным опытом на
уровне конструирования самого тела. Когда
мы говорим об античности, мы автоматиче�
ски забываем о рабском мире. А когда вы
восстанавливаете через тексты значение
слова «раб», выясняется отрицание телесно�
го начала. Резкое, просто уничтожительное
отрицание. Вы оказываетесь перед такими
фактами, которые вас просто поражают!
Оказывается, что этимологически слово
«раб» созвучно слову «смерть». Значит, тот,
кто раб, — мертв. 

Каждая эпоха, каждое историческое из�
мерение так или иначе затушевывают или
каким�то образом пытаются нейтрализовать
это телесное начало, представить человече�
ское в качестве самоорганизующегося, мощ�
ного начала, которое контролирует телес�
ное. Поэтому надо знать, что вся история —
это история негатива, история того, как мы
управляем телом, как мы можем его контро�
лировать. Здесь есть только один аспект:
как? В конечном счете, телесное совпадает 
с животностью, варварством, неспособно�
стью вступить в человеческое. 

Поэтому наше предубеждение, наши
смешки, наша внутренняя ухмылка, когда
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кто�то говорит слово «тело» (даже в рус�
ском языке), все это — наследие процессов,
которые идут из глубин европейской циви�
лизации. Они также получают ускорение
развития, например, в рамках российской
имперской системы образов, которые обслу�
живали нашу культуру. Имперскую культу�
ру — потому что сейчас можно говорить: то,
что мы сегодня имеем, является следствием
развития в течение двух тысяч лет. Поэтому
не надо строить иллюзии и надеяться на то,
что изменения происходят так быстро. 

От Античности мы переходим к Средневе�
ковью. В рамках цивилизационного средне�
векового процесса аскетика формируется
как умерщвление плоти, когда контроль над
телом еще более усиливается. В конечном
счете, освобождение через эпоху Возрожде�
ния уже происходит на уровне инерции, ут�
раты самого контроля. Инквизиция как раз
иллюстрирует эти примеры утраты контро�
ля, а не его усиления. Это — саморазруши�
тельная программа контроля за телесным
поведением человека и уже неспособность
им как�то руководить. 

Меня больше всего интересует тот учас�
ток, который мы можем проследить от Но�
вого времени. Здесь начинается так называе�
мая быстрая история. Это та история, кото�
рая нам современна. Мы — картезианцы. 
Я думаю, что в каком�то смысле вся цивили�
зация является, по сути дела, картезианской. 

В чем суть этой быстрой истории? В том,
что когда вы сталкиваетесь с такими систем�
ными и глубокими, продуманными концеп�
циями мира, которые вы находите у Декарта,
то, конечно, некоторые культурологические,
культурные и социокультурные элементы 
(я бы даже назвал их психическими или пси�
хологическими элементами) вытравляются,
исчезают, поскольку дискуссия вокруг этих
понятий строится на основании самой систе�
мы, которая вводит эти понятия. Поэтому
мы, к сожалению, не можем активизировать
свои основные посылки, но исторические
знания, в частности знание этой убыстряю�
щейся, быстрой истории, сталкивают нас 
с новыми структурами, без которых, напри�

мер, сама система картезианской филосо�
фии не могла бы сформироваться. В том чис�
ле и картезианская физиология, на которой
базируется вся современная физиология. 

И что здесь мы замечаем? Картезианские
темы — это ответственность, безумие, эго,
эго когито — темы, которые включали в се�
бя некоторую ответственность мыслящего
существа, подвергающего себя абсолютному 
и радикальному контролю. Фактически кар�
тезианский субъект — это субъект, способ�
ный на абсолютный контроль. 

Когда мы начинаем заниматься и проду�
мывать некоторые мысли картезианской фи�
лософии, оказывается, что латентным обра�
зом, который формирует все отношение Де�
карта к телу и к феноменологии телесности,
является мертвое тело. До эпохи Нового
времени его не существовало. 

1549�й год — это год открытия нового 
атласа. Замечательный ученый и художник
Везалий создает свою фабрику — набор ин�
струментов, образов, первичной иконогра�
фии. Эта первичная иконография связана 
с достаточно точными, анатомически теле�
сными образами. Он работал в ужасную эпо�
ху — эпоху непрерывных войн, становления
национальных государств, чудовищных не�
преходящих эпидемий, мора. Невозможно
даже представить себе количество жертв,
ужасов, которые тогда существовали. Тогда
культ смерти и сакральное значение смерти
бесконечно были значимы. 

Везалий создал свыше 40–50 планшетов.
Он рисовал казненных преступников, чьи те�
ла истлели на воздухе. Делал эти зарисовки,
перемещаясь по Европе. Другого доступа 
к человеческой анатомии тогда не было, она
была полностью контролируема церковью.
А церковь еще не давала добро на аутопсию,
ставшую впоследствии основным объектом
медицинского знания и объективации всего
процесса изучения человеческого тела. Объ�
ектом тело становится только после внесе�
ния методов аутопсии. 

Везалий действовал как полевой антропо�
лог, который исследовал и анализировал.
Когда мы смотрим сейчас эти рисунки, то
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понимаем, какая это замечательная графи�
ка, как потрясающе был одарен художник.
Но при этом ты испытываешь ужас, потому
что он с интересом анатома и хирурга ана�
лизирует каждую оставшуюся мышцу. Ну 
и что там продолжать, когда человек зани�
мается разрисовкой полуразложившихся
трупов? Фактически он занимался дистанци�
онной аутопсией. 

Это этап появления мертвого тела как ла�
тентного образа, когда формируется карте�
зианское «когито». Впервые начинает обо�
сновываться дистанция между мыслящим,
разумным существом и этим бренным, теле�
сным остатком, который должен находить�
ся под абсолютным контролем. А под абсо�
лютным контролем он сможет находиться
только тогда, когда этот контроль сам будет
производить то тело, которое необходимо
для контроля. Это тело называется машина,
и в картезианских размышлениях вы видите
постоянное употребление двух терминов:
«труп» и «машина». То есть телесный образ
постоянно идентифицируется через труп 
и машину. Феномен мертвого тела играет ко�
лоссальную роль в формировании картези�
анского мышления — самой влиятельной,
могущественной системы. Без Декарта, ко�
нечно, не было бы Дюркгейма, не было 
бы точного механистического знания, кото�
рое в науках играло значительную роль на
протяжении последних трех веков быстрой
истории.

Что самое интересное в исследованиях?
(Они проводились, в частности, Мишелем
Фуко, Вигарелло. Это были историософ�
ские, историко�культурные исследования,
связанные с феноменом фигуры полного
контроля.) Давление смерти было настолько
велико, что единственная возможность спа�
сения заключалась в том, чтобы человек са�
моорганизовался, чтобы выжил в этой ситу�
ации. Образ мертвого тела говорил о спосо�
бе выживания, которое крайне необходимо.
Это — давление жизни, которое шло на сак�
ральные институты, со Средневековья еще
якобы управлявшие жизнью. Но на самом
деле требовались совершенно новые техни�

ки и технологии управления. Это открытие,
которое сделал Фуко в работе «Надзирать 
и наказывать», а также в других (книги пе�
реведены, к ним можно обратиться). Совер�
шенно четко и ясно у него заметно движение
анализа, связанное с осмыслением появления
системы репрезентации скрытым (латентным)
архетипическим образом, которым является
мертвое, абсолютно управляемое тело. 

Давление жизни где�то в течение XVI ве�
ка увеличивается настолько, что фактически
аутопсия начинает распространяться снача�
ла на любительском уровне, а потом при�
обретая очертания медицинского знания.
Можно даже с юмором воспринимать запи�
ску Леонардо да Винчи, когда он, вглядыва�
ясь в глаза умирающего 90�летнего старика,
говорит, что предвкушает наслаждение:
«Сейчас, через несколько секунд я начну его
разделывать». Такое патологоанатомиче�
ское удовольствие было даже не просто пре�
одолением страха перед смертью, а попыт�
кой поймать смерть там, где она считала се�
бя очень сильной — внутри человеческого
тела. Это — ловля смерти там, где она стано�
вится смертью. В истории русской литерату�
ры можно найти отголоски этого в проблеме
летаргического сна. Гоголь говорил: «Как
бы не закопали меня живым». Достоевский
об этом тоже беспокоился... 

Проблема неопределимости смерти —
когда она наступает, когда человек, собст�
венно, мертв — была одной из главных про�
блем. Давление эпидемий, голода, войн было
так сильно, что сакрализация смерти в той
мере, в какой церковь могла управлять бы
этим процессом, отступает на второй план.
Появляются неуправляемые процессы, где
смерть просто безумствует, уничтожает горо�
да, селения, страны. Вопрос о том, кто мертв,
а кто живой, становится чрезвычайно важ�
ным — светским, не сакральным. Собственно,
на этом основании и возникает медицина. 

Возникает вопрос о том, что такое мор�
тальное время, насколько сакральное время
не соответствует мортальному времени. Де�
карт в течение одиннадцати лет занимался
вскрытием мелких и более крупных живот�
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ных. Он все время пытался зафиксировать
момент, когда может остановить жизнь: он
перекрывал артерии, сжимал сердца живот�
ных, чтобы зафиксировать это мортальное
время, момент смерти.

Проблема мортального времени является
весьма существенной, потому что впервые
открывается возможность восстановления.
Если мы узнаем, когда появляется момент
смерти, то, значит, можно говорить и об об�
ратной регенерации, значит, мы можем ка�
ким�то образом восстановить этот процесс.
Можно сказать, что картезианская физио�
логия пыталась не только построить процесс
понимания, что такое смерть, но и разре�
шить проблему понимания того, что такое
жизнь. Сам Декарт считал, что он прожива�
ет до 120 лет, что человеческое тело можно
относительно легко починить. 

Отсюда все проблемы, связанные с воз�
рождением, реанимацией. Миф о Франкен�
штейне — это картезианский миф, который
движется дальше вплоть до Терминатора 
и других образов сегодняшнего Голливуда.
Это логика, которая связана с образом мерт�
вого тела. 

Репрезентация в том виде, в каком она
осознавалась Декартом, это репрезентация,
по сути, мертвого тела. Там, где живое тело
может быть представлено как абсолютно
мертвое, там тело репрезентируется, там оно
выставляется, там оно может исследоваться,
становится объектом. Картезианская эпоха
дает нам такой ход от тела к объекту. За�
рождаются все практики, в том числе зарож�
дается психология, первые начатки этногра�
фии, антропологии. Все институты рожда�
ются на переходе к Новому времени именно
в связи с радикальным, решающим открыти�
ем мертвого тела. 

Следующий этап. Если мы обратимся к кон�
цу XIX — началу ХХ века и затем к ХХ ве�
ку целиком, то встретим еще один латент�
ный феномен — тело искалеченное. С конца
XIX века начинается снова этап колоссаль�
ных разрушений и войн. Когда мы говорим 
о различиях в репрезентации, то делаем это
таким образом, что нам нужны, условно го�

воря, миллионы жертв. Фактически каждое
научное знание (дистилляция этого основ�
ного базового образа) связана с гекатомба�
ми, с ужасающими человеческими пожерт�
вованиями. Жертвы, которые были характер�
ны при переходе от Средневековья к Воз�
рождению и Новому времени, и жертвы кон�
ца XIX века и далее — несравнимы. Это мил�
лионы, сотни миллионов, а может быть, 
и более погибших, уничтоженных людей. 
И никто никогда не говорит об этом, не об�
суждает! Это всечеловеческая травма, кото�
рая продолжается начиная с XIX века и в те�
чение всего ХХ века! Это чудовищное, посто�
янное травмирование! И этот латентный
образ существует, он постоянно актуализи�
руется в различных научных дисциплинах. 

Итак, на рубеже XIX–XX веков латентный
образ начинает порождать некоторую акту�
ализацию, которая происходит на рубиконах
войн: Первой и Второй мировых. Что разви�
вается? Откуда появляются гештальтисты?
Откуда появляется феноменология, целост�
ность? Из той ужасающей нехватки, которую
человек начинает испытывать. Если возьмете
идеологические системы, существующие до
конца XIX века, до рождения психоанализа,
гештальтпсихологии, философии экзистен�
циализма и т. д., то очевидно: в их рамках
происходил отказ от целостного, от косми�
ческого представления — от того, что чело�
век удерживал ранее просто с помощью сво�
его разума, картезианской рациональности. 

В том мире, в котором мы существуем се�
годня, уже ситуация поменялась. Это второй
этап быстрой истории. Искалеченное тело
вводит некоторое представление о целост�
ном образе того же движения. И вот эта не�
хватка, о которой говорит Сартр, нехватка
бытия, идеология ничто, характерная для
хайдеггерианской философии, эта нехватка,
которая сопровождает все. Она может быть
очень грубо привязана к некоторой первой
травме, травматичности так называемого ис�
калеченного тела.

Сегодня мы все более убеждаемся, что
нельзя пренебрегать теми травмами, кото�
рые культурно не объективированы и кото�
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рые остаются в культурных актуализациях,
иногда даже не прослеживаемых. Когда вы
берете, например, самую выдающуюся книгу
по феноменологии тела, книгу Мерло�Пон�
ти «Феноменология восприятия», то видите,
что эта книга — история солдата Шнайдера,
раненного на войне. Он получил то же ране�
ние, которое описывает А. Р. Лурия в своей
книжке о раненом офицере. Это два совер�
шенно аналогичных опыта, которые излага�
ются одинаково. Что за этим стоит? Солдат
Шнайдер — не просто основатель натураль�
ной феноменологии, которая идет после
дискурсивной гуссерлевской феноменоло�
гии. У гештальт�психологов главная фигура
эксперимента — это тот же солдат. Когда вы
берете ранние работы А. Н. Леонтьева, то
видите, что они тоже о послевоенных трав�
мах. Травматический послевоенный опыт
оказался чрезвычайно важным. Фактически
вся философия Нового времени исходит то�
же из этого посттравматического опыта, ко�
торый не мог быть не учтен. 

И далее, наконец, более крупный участок
Новейшего времени: это «диджитал�боди» —
то тело, которое является исчезающим, циф�
ровым. Это тоже очень серьезная проблема.
Целостность искалеченного тела, к примеру,
мы можем достроить, найти возможности
компенсации. Часть психотерапии, психо�
анализа строится на этом дополнении, дост�
раивании. История, которая сегодня втор�
глась и которая требует к себе внимания, 
является плохо изученной. Хотя я знаю, что
есть исследования по виртуалистике, по но�
вым технологиям. С появлением новых тех�

нологий мы достигаем удивительного тела
«диджитал», исчезающего. Фактически мы
вступаем, вероятно, в самый глобальный ан�
тропологический кризис, к которому чело�
вечество, на мой взгляд, может быть не гото�
во. Возникают такие технологии, которые
никоим образом не соответствуют телесно�
му опыту человека. Никогда ранее человек 
с этим не сталкивался. Всегда референция
хоть слабая, но была, человек постоянно ис�
кал компенсацию, постоянно восстанавли�
вал человеческое. 

Здесь мы сталкиваемся с той нейтральной
идеологией виртуалистики, виртуального
мира, которая абсолютно обесценена, она
абсолютно не реагирует на человеческое.
Она абсолютно инертна. Она не активная, не
реактивная, она — инертна. То есть совер�
шенно, никаким образом не отличает чело�
веческое. Мы не можем компенсировать
виртуальный мир, а виртуальный мир может
спокойно поглощать участки и зоны реаль�
ного мира, не давая ему никакого восстанов�
ления. То есть переработка идет только в од�
ном направлении. Насколько реальный мир
может быть переработан виртуальным? Вот
в этом весь хайтековский зачин.

Самое главное — вопрос о том, что есть
человек, не может быть задан иначе, на мой
взгляд, чем так, как я попытался предста�
вить, а именно в рамках дифференциации
всей формальной исторической структуры
вопрошания. Каждый раз мы должны спра�
шивать: с чем мы имеем дело? Какова систе�
ма латентных образов, не открытых, навя�
занных, заданных репрезентацией? 
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