
Ч асто первой, чуть ли
непреодолимой труд�

ностью для нас исследо�
вателей, оказывается ис�
торичность изучаемого явления. Если мы 
не будем учитывать его дополнительные 
и скрытые измерения («качества»), и огра�
ничимся ссылкой на материал, представляе�
мый специальными естественно�научными
методами, то мы не получим доступ к исто�
кам телесных репрезентаций, господствую�
щих в ту или иную эпоху. Человеческое те�
ло — не вот здесь�и�всегда, а там, в стороне,
оно — постоянно производимый и вос(про(
изводимый культурный конструкт. Мы не
столько имеем тело, или обладаем им, сколь�
ко им наделяемся, одариваемся, и даже все
время пытаемся его освоить, приспособить 
к себе, как будто оно чужое. И чтобы при�
знать своим одно смертное физическое те�
ло, «самое близкое», нам нужно научиться
обладать множеством других тел, не менее
реальных, и имеющих исключительное зна�
чение в мельчайших моментах повседневной
жизни. 

Современный мир меняется слишком бы�
стро... но и слишком медленно. Слишком бы�
стро, в репрезентациях, и слишком медлен�
но в базовых иконических системах (обра�
зов). Изменения очевидны, но как только
беремся объяснить, в чем их новизна, тут же
замечаем, что от нас ускользает именно
смысл «новизны», она оказывается репре�
зентацией иных, более глубинных и удиви�
тельно устойчивых образных систем. Совре�
менные средства передачи, хранения и рас�
пространения информации оказывается не
только не в силах преодолеть архетипи�
ку повторений уже бывшего «образа», но 

и каждый раз возобновля�
ют ее, совершенствуя лишь
способы репрезентации.
Базовые Образы меняют�

ся медленно (но все�таки меняются...), зато
их репрезентации (феноменально�симуля�
тивные, пластические, нарративные или чис�
то знаковые) — слишком быстро. Но что та�
кое базовый Образ? Это не вещь, не что�то
данное (хотя и глубоко скрытое), это и не
код, это Событие, проходящее свое время 
в эпохальной истории, оно может быть за�
вершено и нет. Все события со�временного
времени не завершены, длятся, и только час�
тично актуализуются в разного рода репре�
зентациях. Базовый Образ — это способ су�
ществования События во времени; его репре�
зентации множественны и не сводимы к за�
вершающему единству, одному гештальту.

Недостаточно разделить время европей�
ской Истории (доступной изучению) на эпо�
хальные периоды (Античность — Средневе(
ковье(Возрождение — Новое время) и на то
время, которое можно назвать Современно(
стью, надо еще обнаружить особые режимы
изменения для каждого из исторически 
достоверных событий. Как известно, совре�
менные репрезентации тела, способы его яв�
ления и про�явления, «объективации» раз�
виваются достаточно поздно. За медленной
фазой эволюцией античных, средневековых
и возрожденских иконографий наступает
быстрая и сверхбыстрые эпохи. Мы пребы�
ваем во времени со�временного, которое мо�
жет быть определено как сверхбыстрое. Вот
почему дрейф телесных образов во времени
сочетает в себе два глобальных плана: непо(
движный и подвижный 1. Каждый из них об�
ладает независимым скоростным режимом,
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1 Ср.: «...привыкнуть ко времени, текущему медленно, что оно показалось бы почти неподвижным.
Только тогда мы сможем вырваться из плена событий, чтобы снова вернуться к ним и посмотреть на 



который определяет время существования
меняющегося, скользящего или расплываю�
щегося образа тела. Относительно медлен�
ная пульсация присуща теневым латентным
образам, которые даже и образами не явля�
ются, а некими кумулятивными топосами,
«очагами»», «пунктами пересечений», «раз�
рывами», где собирается, не получая надле�
жащей формы выражения, вся негативная
энергия эпохи или исторического периода.
Мы, как я уже сказал, называем их Событи�
ями. Пульсация медленная, но исключитель�
ная по мощи и интенсивности, и, конечно, по
следствиям. История базового Образа все�
гда строится на его отрицательном значе�
нии. Можно сказать, что никакой иной евро�
пейской истории не было, где бы образы те�
ла получали бы позитивный смысл, а само
оно не было осуждено, подвергнуто испыта�
нию, мукам казни и смерти (разве что в до�
христианских ритуалах). Латентный образ
отрицателен, в нем выражена первоначаль�
ная интуиции телесного бытия эпохи; он 

воспроизводим, но воспроизводится, он
скрыт в массовом бессознательном общест�
ва, и открыт, зрим, пересекает все глобаль�
ные траектории общества в разных направ�
лениях развития, застывает в форме Тела�
канона.

Далее, я попытаюсь представить истори�
ческую иконографию четырех базовых Об�
разов (События), что позволит нам наме�
тить, пускай, пока в общих чертах, концеп�

туальную рамку для исследований политики
телесных репрезентаций в истории. 

Базовый образ I: 
тело рассеченное — тело полное

По фрагментам мифологии (шаманист�
ские техники экстазов, мистерии) и древнего
эпоса (от египетской «Книги мертвых» до
«Илиады» и «Одиссеи» Гомера) можно на�
блюдать, как действует техника рассечения
и собирания тела, как со(полагаются и рас(
полагаются его части, органы, отдельные
функции. 

1. Кем были подобраны обе пяты чело�
века?

Кем была собрана плоть? Кем — обе ло�
дыжки?

Кем — пальцы изваянные? Кем — отвер�
стия?

Кем — обе выступающие кривизны посе�
редине? Кто опору [создал ему]?

2. Из чего же сделали Человеку
Обе лодыжки внизу, обе коленные чашеч�

ки вверху?
Разведя обе ноги, куда же приставили их?
А состав обоих колен? Кто же осмыслил

его?
3. Четырехчастный, с приставленными

концами соединяется
Выше обоих колен податливо�гибкий

ствол
Оба бедра, как и две лядвеи... Кто же все

это породил —
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них другими глазами, задать им другие вопросы. Во всяком случае, историю в целом можно понять
только при сопоставлении ее с этим необозримым пространством медленной истории. Только так
можно выявить действительный фундамент исторических событий. И тогда все этажи общей исто�
рии, все множество ее этажей, все взрывы исторического времени предстанут перед нами вырастаю�
щими из этой полунеподвижной глубины, центра притяжения, вокруг которого вращается все».
(Бродель Ф. История и общественные науки. Историческая длительность. Философия и методология
истории. М., 1977. С. 127). 

Два важных аргумента в пользу многообразия исторического опыта. Первый: чем больше по вре�
мени изучаемый историком период, тем медленнее реальное действие причин, определяющих логику
глобальных изменений, их событийную ценность. Наблюдатель�исследователь находится в привиле�
гированном положении, когда он может проследить разом за действием ряда причин глобального
События от момента рождения до решающих следствий в будущем. Исследования Броделя, охваты�
вали громадные событийные ряды во временно�пространственном континууме Европы на протяже�
нии 1000�1500 лет, что позволяло ему обнаруживать изменения в различных системах ценностей, от�
ношений, знаков, символов, следовательно, цивилизационные рубежи внутри исторического станов�
ления капиталистического типа хозяйствования.



[Их], благодаря которым остов стал твер�
до�устойчивым?

4. Сколько богов, каковы они были? 
Кто сложил у Человека грудь, шейные по�

звонки?
Сколькие расставили оба сосца? Кто —

оба локтя?
Сколькие — плечевые кости? Сколькие

сложили ребра?
5. Кто собрал его руки, 
Говоря: «Да совершит он мужественное

деяние!»?
Что за бог тогда приставил ему
К остову оба плеча?
6. Кто просверлил семь отверстий в голове:
Оба этих уха, обе ноздри, оба глаза и рот? —
Благодаря величию победы которых во

многих местах
Четвероногие, двуногие идут [своим] путем.
7. Ведь он вставил между обеими челюс�

тями многообильный язык,
Затем прикрепил могучую речь,
Он мощно вертится среди миров, рядясь 

в воды. Кто же осмыслил это?
8. [Тот], который его мозг, лоб [создал],
Затылок, кто первый [создал] череп, 
Собрав должное быть собранным для

обеих челюстей Человека, 
Что за небесный [бог] поднялся на небо?
11. Кто расположил в нем воды, вращаю�

щиеся во всех направлениях,
Многократно вращающиеся, рожденные,

чтобы разлиться потоками,
Едкие, красновато�коричневые, красные,

темно�дымные
Устремленные в человеке вверх, вниз 

и поперек?
12. Кто в нем установил форму?
Кто — величину и имя?
Кто в нем — способность к движению?

Кто — способность к различению?
Кто в Человеке — поступки [установил]?
13. Кто сплел в нем дыхание?
Кто — вдыхание и выдыхание? Что за бог

содыхание в нем, 
В Человеке прикрепил?».
Или как этот же процесс рассечения/со(

бирания в египетской Книге Мертвых:

«Мои волосы — это волосы Ну.
Мое лицо — это лицо Диска.
Мои глаза — это глаза Хатхор.
Мои уши — это уши Ан�уат. 
Мои губы — это губы Анпу.
Мои зубы — это зубы Серкет.
Моя шея — это шея священной богини

Исиды. 
Мои руки — это руки Ба�неб�Татту.
Мои предплечья — это предплечья Нейт,

Владычицы Саиса.
Мой позвоночник — это позвоночник 

Сути. 
Мой фаллос — это фаллос Осириса.
Моя поясница — это поясница Владык

Хер�Аба.
Моя грудь — это грудь Могущественного

ужасом.
Мой живот и спина — это живот и спина

Сехет.
Мои ягодицы — это ягодицы Ока Хора.
Мои бедра и голени — это бедра и голени

Нут.
Мои ступни — это ступни Птаха.
Мои пальцы и кости голени — это пальцы

и кости голени Живущих Богов».
Переход через непреодолимую границу —

смерть совершается благодаря рассечению
тела на мельчайшие кусочки и остатки. Воз�
рождение возможно (воскресение) только
благодаря обновленной сборке тела, обнов�
ленного полного тела. От тела расчлененно�
рассеченного, раздробленного к телу полно�
му, возрожденному. Вот переход, который
неизбежно выполняется, для того, чтобы те�
ло, впавшее в смерть, смогло возродиться
для новой жизни. Важно отметить, что име�
ется в виду не столько физическое воскресе�
ние, сколько воскресение в мифе. Со�пола�
гаемое смежно, рас�полагаемое сходно; со�
полагаемое обладает качеством близости,
но не сходства, рас�полагаемое сходством,
но не близостью, а удаленностью. Эти кон�
струирующие правила сборки полного те�
ла — наиболее древние репрезентации чело�
веческого тела, но они не могут быть пред�
ставлены без эпического нарратива. Как мо�
жет быть рассказана история (смерти/вос�
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кресения) без тела? В сущности, образ древ�
нейшей анатомии человеческого тела и есть
первоначальный (и, возможно, универсаль�
ный «мировой») образец повествования. Те�
ло — это пункт отправления и отсчета, но не
тела в его по�европейски формализованной
тотальности (единстве), а как чисто агрегат�
ное собрание элементов, точнее, оживляе�
мых. Мифический нарратив (как, впрочем, 
и сказочный) собирающий, все эти безвест�
ные и рассеченные тела. Рассказ как собира�
ние (чего угодно), важно лишь, что рассказ
не может начаться, пока нет этой интенции 
к собиранию. Поэтому символистский код
любого мифа скрывает матрицу собираемо�
го, единственного тела, по кальке которого 
и движется повествование. Все эти магиче�
ские инструменты, которыми умело пользу�
ются герои сказочного эпоса, представляют
собой инструменты собирания, воскресения
тел. Рассказывающий, вводя их, как бы каса�
ется отдельных и разрозненных фрагментов,
между которыми дыры, они только смежны,
и поэтому всякое действие есть действие 
магическое, собирающее в мгновение дейст�
вования самого действователя. Латентная
структура телесного, при отрицании какого�
либо единого и индивидуализированного об�
раза тела, его принадлежности. Тело, кото�
рое никому не принадлежит, не может су�
ществовать (или оно принадлежит Богу). 
Все те, которым принадлежат их тела, есть
божие создания. Но что такое полное тело?
Кому оно принадлежит? Оно принадлежит
богам. В античном космосе боги не являются
перед взглядом смертных в своей истинно
телесной форме, ибо у них просто ее нет,
они чистые формы энергии. Если они и явля�
ются, то только в той форме, в которой мо�
гут быть узнаваемы простым смертным. Хо�
тя они и предстают зрительно�телесно, они
не обладают тем телесным обликом, каким

обладает человек. А последний, в сущности,
не обладает никаким. Бог открывается взгля�
ду смертного чисто телесно, но сам смертным
телом, сомой не обладает. Бог обладает пол�
ным телом, следовательно, телом бессмерт�
ным. Слияние — это всегда нечто близкое 
к тому, что Леви�Брюль называет «соприча�
стностью» тому, что не допускает никакого
отделения всего ему сопричастного. И затем
умерший говорит: «Нет членов моего тела,
которые не были бы членами бога. // Бог Тот
соединяет мое тело, и я есть Ра день за
днем»1. Таково тело Бога. 

Описание в «Илиаде» Гомера скорее но�
менклатурное, нежели логическое или собы�
тийно мотивированное. Каждое слово пред�
ставляет собой самостоятельный образ,
вещь, которая прибавляется, но не грамма�
тическую форму. Отсюда аграмматический
эффект. Движение повествования подчиня�
ется торжественному распеву, и он не зави�
сит от грамматической конструкции, или, во
всяком случае, причинно�следственные и ло�
гические отношения внутри фразы не игра�
ют той роли, которую они имеют в современ�
ных языках. Форма выражения: гекзаметр —
древний поэтический строй. Иначе говоря,
повествование повторяет грамматику соби(
рания рассеченного, разбросанного, фраг�
ментированного тела бога. Роспись на вазах
и скульптура отличаются радикальным об�
разом. Первое изображение тела агрегатно,
второе собрано в единое целое. Собственно,
мы имеем дело уже с двумя иконографиями,
древнейшей (Микенская эпоха) и последую�
щей (Эллада, просветленный пантеон богов
Олимпа), и они существенно различаются.
Ибо эпоха, в которой господствовал еще
древнемифологический принцип полного(
рассеченного тела отличается от эпохи, в ко�
торой тело начинает воспитываться, и ему
придается знак завершенной автономии2. 
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1 Уоллис Бадж. Египетская религия. Египетская магия. М., 1996.  С. 161–162 (Глава XLII египет�
ской «Книги мертвых»).

2 Образцы скульптуры классической Греции (эпоха Перикла) указывают на появление феномена
целостности. Философ как воспитатель и как врач. Маевтический метод Сократа, врачевание души, 
тела и разума. Гимнасии, симпосии, олимпиады. Мера во всем, нигде нельзя переходить черту, все 
в меру. Мера есть синоним добра, здоровья, удовольствия и безмятежности. При взгляде на античную 



В классической античности (V–VI вв. до
н. э.) находим феномен пластически выра�
женного оболочного образа, скульптурный,
который формирует безмятежное, достой�
ное бытие свободного человека�граждани�
на, владеющего рабами. Феноменология те�
лесности раба здесь полностью вытесняется
конструированием благородной, идеальной
формы древнегреческого телесного канона1.
Например, образ тела все время раздваива�
ется и никогда не предстает в каком�то оче�
видно ясном виде. Двойное тело: и господи�
на и раба. Есть тело античного грека, тело�
канон, которое, как мы видим по великим
образцам скульптуры Праксителя, лишь ре(
презентация, превращенная и меняющаяся,

скрытого латентного образа, рабского тела,
тела сомы, или тела, которое спасает себя от
смерти в трудовом услужении господину2.
След., различие, которое существует между
господином и его рабом или слугой, заклю�
чается в том, что тело раба, рабское подвер�
гается телесным наказаниям, а тело госпо�
дина, господское — нет. Одно тело, чтобы
господствовать, не должно трудиться, а дру�
гое должно (причем, под угрозой телесно�
го наказания). Трудиться�на�кого�то — 
другого труда, кроме рабского, и не было 
в истории. Получается, что медленно вибри�
рующий латентный образ подавленного тру�
дового тела, делает его отрицаемым объек�
том исторического опыта3. Другими слова�
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скульптуру не создается впечатление тяжести, окаменевшей пластики, она «дышит». Греки с помо�
щью тренировок достигли понимания основных движений тела, его тренировки, долголетия, принци�
пов удовольствия от физически здорового образа жизни и т. п. (все это так или иначе вошло в плас�
тические образы, которые затем и были отображены в  скульптуре), это ходьба (шаг), метание копья
в цель, бег, борьба, кулачный бой, метание диска, прыжки. «... в ритме складок: одна из Афин этого
периода изображена в позе покоя с копьем; но, вглядевшись в позу — видишь; и здесь: рука с копьем
предесцинирует ряд движений, естественно вытекающих отсюда; ритм складок плаща дан так, что он
образует волны движений, взмывающих руку вверх. Мысль моя: неповторимость греческой пласти�
ки в том, что она принцип движения вписывает в позу покоя с большим совершенством, чем чисто
внешние эффекты Родена; греки давали движение формам конфигурацией линий и черт антипсихо�
логически вне внешней экспрессии движения; и оттого покой поз их статуй — легкий полет; эта тай�
на динамики утрачена скульптурой Ренессанса; движение здесь — психологическая экспрессия, на�
рушающая легкий эфирный ритм греческой статуи; в греческой же статуи нет никакой психологии;
окрыленное, порхающее бесстрастие — буря бесстрастия: вот впечатление от греческой скульптуры
эпохи Перикла». (А. Белый и Иванов�Разумник. Переписка. Санкт�Петербург, 1998. С. 386). Важно
не само движение, а готовность к нему, так активная фаза покоя, которая вот�вот должна перейти 
в движение. И вот эта готовность, о которой говорит Белый, и есть открытая возможность движения,
которая сразу же чувствуется зрителем. Дискобол представлен в мгновение броска, он готов метнуть
диск, причем, с такой силой, которая значительно превосходит какую�либо силу сопротивления (тя�
жесть, например). И вот открытость тела движению и делает его почти парящим. Высшее достиже�
ние греческой мысли — попытка передать движение в косном природном материале, иными слова�
ми, выразить ту свободу, которая стала основной древнегреческого духа.

1 Если медленное время позволяет нам включить время событийное в себя и тем самым упразднить
событийность, или лучше ее понять; оно традиционно разделено на массивные блоки, временные
эпохи (Античность, Средневековье, Новое время — и заметим, что современная эпоха, как бы она 
не определялась сегодня, вероятно, еще не имеет того резерва времени, чтобы смочь стать эпохой).

2 Слово «раб» в древних этимологиях созвучно слову «смерть». Значит тот, кто раб, тот
мертв. Здесь и сома вклинивается, но сома как вторичный результат мертвости раба, он и оказыва�
ется первым носителем телесного или смертного начала. 

3 Довольно�таки странное, но с далекими следствиями полисное право: господин, обвиненный 
в преступлении, оставался неприкосновенным и свободным, в то время как рабы его становились сви�
детелями обвинения. Отношение раба к его свидетельству устанавливалось пыткой. Так называемое
доказательство №5, приводимое в «Риторике» Аристотеля: «испытание тела (раба)».  Ср.: «Раб, все�
гда привязанный к свободному,  обычный свидетель его частной жизни,  был часто единственным, 
кто мог дать показания перед судом. Но при наличии закона, не признававшего в нем человека, логи�
ка вещей толкала к тому, чтобы не доверять его совести. Его свободное показание бралось под со�
мнение, его допрашивали только под пыткой, как будто требовались оковы и мучения, чтобы напом�
нить ему о его настоящей природе и извлечь из него истину». И в другом месте: «У рабов тело отве�



ми, без осмысления рабства как События мы
вообще не можем объяснить античную эпо�
ху. Этот довод известен давно и всем, кто
изучает античную историю. И тем не менее,
мало исследований, которые попытались бы
учесть изначальную двойственность антич�
ного телесного образа.

Базовый образ II: 
тело мертвое, мировая механика Декарта.

Основополагающее событие Нового вре�
мени: картезианская революционная мысль
открывает образ Corpus’, мертвого тела. Ко�
нечно, предикат «мертвое» вносит неверный
тон. Не мертвое, в смысле умершего, и не
растерзанного и уничтоженного, разорванно�
го пополам, отданного на пир каннибалам,
рассеченное, захваченное гниением и распа�
дом плоти, и это не одно тело, а много тел,
тысячи, десятки, сотни тысяч тел. Поля сра�
жений, атаки чумных вирусов, голод — все
это способы каким человеческое тело при�
носится в жертву Смерти. Мертвое тело —
не умершее даже, не труп тем более, не тело
подвергнутое насилию, а тело, чья смерть ус(
танавливается... Тело мертвое — это как бы
жизнь, схваченная наблюдателем в момент
ее остановки, — смерти. Тело мертвое имеет

свое время смерти. Известно, что Гольбейн
писал своего Христа с утопленника. Невыно�
симый для человеческого взгляда предел свя�
щенного — «труп Бога», не просто измучен�
ное тело, а мертвое, — как может быть мерт�
вым только человеческое тело, вступившее 
в состояние распада. Не трудно объяснить,
что произошло на рубеже завершающих ве�
ков Средневековья и эпохи Возрождения,
почему наиболее частым изображением от�
ношения человека к Богу стало его отноше�
ние к собственной смерти. Вот это появление
феномена «собственной смерти» и есть цен�
тральный момент в духовной эволюции 
европейской цивилизации (время приблизи�
тельно середины XIV по XVII вв. включи�
тельно). «Смерть себя» как новейшее собы�
тие, давшее началу процессу обезбожения
мира и становления субъективности. Все
время перед Реформацией характеризуется
резким упадком веры в Бога и ослаблением 
в целом влияния Церкви на общество. Дейст�
вительно, и это отмечается практически все�
ми историками, появляется совершенно иная
христианская иконография — иконография
мертвого Христа (не Христа страдающего,
претерпевающего муки, а мертвого)1. И она
вписывается в тогдашнюю и совершенно
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чает почти за все грехи; напротив, свободные, даже при величайших преступлениях, находят средст�
во сохранить его неприкосновенным». (Валлон А. История рабства в античном мире. С. 139, 192).
Итак, как можно видеть, господин не имеет тела, или имеет тело посредством раба, вот кто (что) есть
его тело. Раб — не просто тело, а тело рабочее, сводимое к любой форме труда, который господин
считает унизительным для себя. Господин — это воин, ратный труд и труд правления как единст�
венно возможный. Между рабом и господином в зависимости от обстоятельств иногда грань стано�
вится почти ускользающей. Чуть ли не все античное искусство и философия было создано рабами.
Раб — своеобразное Альтер�эго и гражданина полиса гражданина Рима.

1 Гольбейн мл. создает серию  рисунков, посвященных Todtentanz, с прекрасным названием «При�
зрачные и причудливые образы смерти, столь изысканно нарисованные, сколь и искусно придуман�
ные» (1538), более позднее произведение, чем Toter Christus (1521). И здесь стоит заметить, что кар�
тина Гольбейна мл. «Мертвое тело Христа» перекликается с его рисунками танца макабра, — танца
со Смертью, — своего рода комиксы ужаса от Европы  XIV–XVI вв., и тут же в той же стилистиче�
ской манере планшеты с зарисовкой полуразложившихся трупов из фабрики Везалия. Функция
смерти здесь определяется как центральная и всеопределяющая. Весьма симптоматично и то, что вы�
деление Смерти как единственной силы, силы всех Сил, эта смертоносная энергия Смерти ослабела
позиции Церкви, претендовавшей на управление всеми интервалами жизни (в том числе, и смертью).
Давление смерти невыносимо, и конечно, сопротивление ей должно было начаться. Феномен мертво�
го тела — начальный этап, картезианский, сопротивления смерти и, следовательно, сопротивление
тому типу тела, захваченному страхом перед ней, оказавшемся в ловушке смерти, — местом, где есть
смерть. Вот почему дух не должен иметь никакого отношения к телу, и ко всему чувственному опы�
ту, который  ему принадлежит.



профаническую традицию плясок смерти.
Наступление эпохи Нового времени не мог�
ло не сопровождаться решающими измене�
ниями в развитии идеи западноевропейской
индивидуальности. Разве были бы возмож�
ны Декарт и Паскаль, Леонардо и Дюрер, 
если бы эти изменения не состоялись? Тема�
тика трупа, или тела отторгнутого (отделен�
ного) от души, тела индивидуального, твое�
го/моего тела возникает именно в эту эпоху.
Значение смерти растет, и начинает засло�
нять собой веру в Бога и спасение (Страш�
ный суд и Воскресение); смерть обращает
свою речь к тому единственному, кто теперь,
пораженный ее силой, преследуемый стра�
хом перед ней, может слышать ее очень хо�
рошо. Ведь ему предстоит сначала лично
умереть, — и как? — прежде чем воскрес�
нуть, да и воскреснуть не со всеми вместе, 
а снова отдельно. Тема символики общего
христианского Страшного суда и Воскресе�
ния временно уходит в сторону, замещаясь
иной: темой Смерти (созерцанием продук�
тов и материи телесного распада). Но поче�
му? Превосходство смерти, доминирование
в культуре и изобразительном искусстве
этих веков образа полуразложившегося
трупа объясняется множеством практичес�
ки одномоментно действующих причин (ни
одна из которых не была определяющей).
Наиболее вероятно, что этот результат об�
щего действия трех основных производящих
причин: войн, голода и чумы. Второй ряд
причин определяется из первого. Собствен�
но, это и есть Событие, состоящее из дейст�
вующих в эту эпоху причин�сил (три века
эпохи Великой чумы) Иконография мертво�
го указывает на повседневную близость
смерти: «в любое мгновение, как можно бли�
же к тебе, вот здесь, вот и ты мертв!». Пол�
ная де�сакрализация смерти. Труп как ос�
новной объект созерцания состояния мира
во время чумы. Именно Черная Смерть смя�
ла веру в божественную справедливость. Бо�
жий страх (а это страх, которому мы вечно
служим, он и после смерти остается стра�
хом) перестал играть ту воспитательную
роль в смягчении нравов и установлении

норм морали, раз смерть действует с непо�
стижимой силой и мощью. 

Человеческое тело впервые становится
автономным и отдельным образом; теперь
он отражает тело абсолютно нейтральное,
пассивное, открытое полному обзору как
изнутри, так и извне. Европейское человече�
ство вступает в эпоху тотальной ре�презен�
тации (повторное представление, явление;
как про�явление того, что уже было образом
или порядком образов, как re�presentation,
re�appearence). Человеческое тело — теперь
только объект, оно индивидуализируется 
в качестве человеческого, а не тела, принад�
лежащего исключительно Космосу, единому
Богу или Духу, оно обретает знаки профан�
ного бытия, освобождаясь от диктата со
стороны сакрального: его исследуют, под�
вергают вскрытию после смерти, обучают,
лечат, тренируют, дисциплинируют, при�
нуждают к труду, — одним словом, наделя�
ют биологией, анатомией, социоморфными
и культурными характеристиками. Так, осо�
знавая себя в качестве владельца собствен�
ного тела, человек становится картезиан�
ским Субъектом. Отсюда столь популярные
сегодня (как и во времена Декарта) иконо�
графии тел�механизмов, тел�машин, тел�ав�
томатов и пр. — свидетельства победы кар�
тезианского духа. Сакральная сфера «души»
упраздняется, уступая место конфликту 
и спору между духом и телом. Понятно, что
решающие перевороты в индустриальном 
и технологически�информационном разви�
тии Запада, (на протяжении последних трех
веков) были бы невозможны без картезиан�
ской рациональной антропологии. Однако
это вовсе не значит, что в исторических спо�
собах репрезентации человеческого тела не
происходило других значимых изменений,
возможно, не столь глобальных. Замечу
только, что общая рационалистическая па�
радигматика картезианского толка не утра�
тила своих позиций и до настоящего време�
ни. Все последующие изменения в спосо�
бах репрезентации человеческого тела, хотя
и были реакцией на ее доминирующее поло�
жение, тем не менее были не в силах карди�
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нально трансформировать, тем более ее уп�
разднить. 

Радикальный переворот Декарта: это от�
деление души от тела. И это могло стать воз�
можным лишь в силу развития техники 
аутопсии, «вскрытия трупов», все более на�
стоятельной необходимости познания чело�
веческого тела в объемной и открытой ана�
томии мертвого тела. Труп — не просто
мертвое, это орудие и объект познания, да�
же скорее новое понятие тела, его истинная
конструкция, нежели телесный образ смер�
ти. Не в смерти дело, а в том, что тело может
быть отделено от души как совершенно са�
мостоятельная организация материи, протя�
женное существование всех образов теле�
сности — для Декарта это неоспоримый
факт медицинской анатомии. Утверждение 
и развитие техники аутопсии в медицинском
знании XVI–XVII вв. не было быстрым, это�
му развитию в основном мешало старое, но
крайне устойчивое представление о полном
психосоматическом единстве души и тела,
единстве человеческой формы как божест�
венной (и поэтому нерасторжимой, и это
право на расторжение не могло быть в веде�
нии человека). Трупом мертвое тело стано�
вится только тогда, когда бывший владелец
его лишается поддержки со стороны Бога
(трупы преступников, самоубийц, утоплен�
ников, бродяг и убийц, — вот кто истинные
жители�актеры первых анатомических теат�
ров). Смерть еще не была финализирована,
погребальный обряд контролировал время
отхода души от тела усопшего (здесь еще
слишком остро переживается неопреде�
ленность «смертного часа»). Вот почему не�
поврежденность тела post mortеm имеет
столь важное сакральное значение. Аутоп�

сия, в сущности, постепенно учреждает труп
в особом статусе, отличном от тела живого,
тела как тела, но это различие между телом
и трупом все же остается результатом то�
го, что появляется мертвое тело в качестве
трупа. Это уже не смерть таинственная, не
смерть непостижимая, предполагающая скры�
тые формы жизни (существования) в мерт�
вом теле. Вера в то, что некоторое время
труп может жить после смерти («таинствен�
ная чувствительность трупа»). Невозможно
установить момент смерти. Следующий шаг
решающий: указать на смерть, на то время, 
с завершением которого человеческое тело
становиться трупом. Речь больше не идет 
о смерти вообще, а только о том моменте,
когда она наступила1. Так, смерть перестает
быть проблемой, смерть это прямое следст�
вие протяженности тел, а тела и не могут
быть другими. Наше тело ничего «не знает 
о смерти» (только «душа»). Смерть — это
просто нарушение работы тела как машины�
автомата, «длительный сбой», и поэтому не
душа отходит от тела, а тело «ломается»,
как ломаются часы. Как тут не спросить: 
а каким образом было бы возможно столь
радикальное отделение «я мыслю» или «ду�
ши» от всего того, что определяется единым
субстанциональным качеством, протяжен�
ностью, если бы в глубине этого опыта не ле�
жало восприятие расчлененного трупа, —
аутопсия? Труп делает тело равным себе 
и потому видимым, в то время как живое те�
ло скрыто движением, но раскрывает свою
тайну в том, что Декарт называет живым ав(
томатом. Нет «мертвой души», есть только
«мертвое тело». Техника вскрытия, аутопсия,
широко понимаемая, открывает новое отно�
шение к человеческому телу и прерывает
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1 Можно даже с юмором воспринимать одну из записей Леонардо да Винчи, когда он, вглядыва�
ясь в глаза умирающего 90�летнего старика, замечает, что уже предвкушает тот момент, когда смо�
жет наконец�то вскрыть его тело. В этом странном удовольствии «от вскрытия» не было ничего от
нездорового интереса, некрофилии, скорее попыткой поймать смерть там, где она считала себя силь�
ной — внутри человеческого тела. Ловля смерти там, где она становится смертью. В истории русской
и мировой литературы можно найти отголоски этой проблемы: летаргический сон. Гоголь боялся за�
снуть таким сном,  — «как бы не закопали живым». (По свидетельствам Анненкова, он часто не ло�
жился спать вовсе, а отдыхал в кресле, не переодеваясь). Достоевский в более юном  возрасте об этом
тоже беспокоился и оставлял записки...



старое единство души и тела. Два рода дис�
танций: в одном случае, там, где я особенно
близок себе, это будет дистанция между 
моей мыслью и мною, кратчайшая, «сущест�
вование�в�мысли», ментальная близость; 
в другом, между мной�мыслящим и моим те�
лом, дистанция бесконечная, разрыв и про�
пасть, которая никаким образом не может
связать «дух» с телом протяженным, даже
если мы вынуждены признать, что вот это
тело, которое мы называем своим, принад�
лежит нам, и мы не просто близки ему, мы 
и есть это тело. Вот эта всегдашняя удален�
ность от собственного тела и не могла состо�
яться в качестве устойчивого представле�
ния, если бы не опиралась скрыто на архети�
пику образа мертвого тела, — на труп. Мы
узнаем, что мы особые машины Бога и узна�
ем это не из внутреннего опыта, но с по�
мощью привычной экспозиции мертвого те�
ла в анатомическом театре. Тело лишается
внешней защиты, лишаясь, в силу этого, сво�
ей имманентности себе, то есть Внутренне�
го, последнее больше не тайна.

«Я рассматривал себя раньше как имею�
щего лицо, руки, кисти рук и всю эту маши(
ну, так составленную из костей и мяса, как
это можно видеть на трупе, и которую я обо�
значал названием тела»1.

«Ведь часы, составленные из колес и ма�
ятника, следуют так же всем законам приро�
ды, когда плохо сделаны и неверно ходят,
как и в том случае, если вполне соответству�
ют желанию мастера. Точно так же, если я
буду смотреть на тело человека, как на ма�
шину, так построенную и составленную из
костей, нервов, мускулов, жил, крови и ко�
жи, чтобы быть в состоянии даже без помо�
щи духа двигаться таким же образом, как 
и теперь, в тех случаях, когда она приводит�
ся в движение не усилиями воли и, следова�
тельно, без помощи духа, но одним лишь
расположением своих органов, — то тогда
мне станет ясно, что этому телу, например,
настолько же естественно при водобоязни

испытывать сухость горла, которая обыкно�
венно представляется духу как ощущение
жажды, и вследствие этой сухости двигать
свои нервы и другие части так, как это тре�
буется для питья, и, увеличивая таким обра�
зом свое нездоровье, вредить себе, — на�
сколько ему естественно, когда оно вполне
здорово, желать пить для своей пользы
вследствие подобной же сухости горла.
Правда, имея в виду употребление, к кото�
рому мастер предназначал свои часы, я могу
сказать, что они отклоняются от своей при�
роды, когда неверно ходят»2.

Эпоха точного времени, часы как базовый
Образ. Высший идеал: Бог�часовщик. Попыт�
ка соединить время с неопределенностью
жизни, ведь надо управлять временем, что�
бы противостоять смерти. Календарная точ�
ность относительна и недостаточна. Деса�
крализация смерти. Определить с макси�
мально большей точностью (до секунды)
событие смерти, мортальное время жизни.
Это управление временем через опростран(
ствование отдельного мгновения. Принци�
пы механики, механизм выступает как по�
средник между неопределенным временем 
и пространственной корпускулярностью
мира. Этот посредник позволяет с макси�
мальной точностью определить время на ос�
нове разрывного механического движения,
время становится составным элементом
представления мира. Пружина (часовая) как
механическое сердце исчисляемого времени,
не ритм, а такт. Тело мертвое, тело куклы
механической, — картезианский образ тела
как мертвого, механического. Человеческое
тело — это труп, шагающий в такт секунд�
ной стрелке. Жить, соблюдая точность часо�
вого механизма.

Итак, благодаря процедуре аутопсии от�
крывается тайна живого, и в этом разъятом
теле больше нет ничего, чтобы могло бы
быть скрыто. Труп есть труп, это неподвиж�
ное, словно ушедшее в свою тяжесть тело,
ибо оно неспособно ни к какой автономной

Гуманитарные науки: теория и методология 1192005 — №4

1 Там же. С. 22.
2 Декарт Р. Избранные произведения. С. 401–402.



активности, оно не живое. В этом смысле
можно говорить о мертвом человеческом те�
ле, что оно подчиняется одному физическо�
му закону, закону гравитации. Тем не менее
и этого недостаточно, так как труп — все�та�
ки не просто труп, но сломанный механизм
(образ «часов»). Переход крайне важен для
понимания картезианского хода мысли, по�
скольку открытие тела�механизма произош�
ло в результате все более расширяющей
практики вскрытия трупов. Не столько хо�
лодная тяжесть и разложение, сколько рас�
строенный человеческий организм. Как
только принимается это условие, то тут же
появляется мысль о возможной механике
страстей. Представим себе хоть немного те�
атр Барокко, представим себе и один из
главных барочных реквизитов, который все�
гда имеется в виду, без которого ни одна из
постановок того времени не могла обойтись.
Мертвое тело считывалось, а, точнее, ожив�
лялось по страданиям�страстям, которые
были соотнесены напрямую с поражениями
самого тела и его ранами. Мертвое тело ге�
роя�страдальца рассказывало о страданиях
и его героической жертвенности. В. Бенья�
мин называет аллегоризированием физиса
(die Allegorisierung der Physis)1. Образуется
иной, независимый круг бытия, иная форма
«жизни»2. Смерть — теперь не завершение
жизни, а нечто совсем иное, некий разрез
между «душой» и «телом», который делает�
ся хирургическим ножом. Вскрытие тела —
всего лишь переход из внешнего во внутрен�
нее наблюдение человеческого тела; послед�
нее настолько обособляется и становится
привилегированным объектом знания, на�

сколько становится видимым. Декарт был
мастером препарирования и хорошо знал
ценность знания, которого позволяет до�
стичь каждое удачное вскрытие. «В самом
деле, а рассмотрел не только то, что пишут
по анатомии Везалий и другие, но и множе�
ство других подробностей, о которых они не
пишут, и которые я наблюдал во время соб�
ственноручного вскрытия различных живот�
ных. Я часто упражнялся в этом в течение
одиннадцати лет и полагаю, что нет на свете
врача, который был бы в этих вопросах бо�
лее требовательным, чем я»3. Присмотримся
к действию страсти. Разве знание о нем не
определяется техникой вскрытия, причем,
техникой уже по�своему виртуозной, ибо
Декарт пытается перейти во время еще(жиз(
ни живого существа. Это важное мгновение,
когда смертельная рана нанесена живому
существу, но оно еще живет; в этом проме�
жутке времени, достаточно ограниченном,
Декарт и препарирует своих животных. Бес�
спорно, что теория страстей формируется
им в пределах времени вскрытия, и ни в ка�
ком ином. Почему засечь это время столь 
необходимо? Прежде всего потому, что оно
вводит некое промежуточное состояние меж�
ду телом уже�мертвым и телом еще�жизни,
состояние, вероятно, переходное также от
тела�автомата живого к телу автомату мерт�
вому (чья работа нарушена).

Базовый образ III (а): 
тело раненое/искалеченное

Первое историческое изменение внутри
картезианской эпохи, чье время продолжа�
ется в настоящей современности (приблизи�
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1 Benjamin W .Gesammelte Schriften. Band I/I, Fr./M, 1973. S. 391.
2Ср. «Постигая тайны трупов, Франкенштейн откроет великий секрет жизни. В трупе записано

знание жизни и сохраняется ее элемент. Ученый решается воссоздать человеческое тело и оживить
его. «Часто испытывая отвращение от того, что делал», он собрал из костей, подобранных на клад�
бищах и в анатомических кабинетах, человеческую структуру и оживил ее разрядом электрического
тока. Из составленных вместе мертвых анатомических частиц родилось живое существо. Человек или
дьявол? Во всяком случае, то зловещее и опасное творение, которое так мастерски описывает в сво�
ем романе Мэри Шелли. Для нас важно само это «чудо трупа»: переход от неодушевленной материи
к жизни, ибо существует континуитет природы, или материи, преобразование одной формы энер�
гии в другую» (Арьес Филипп. Человек перед лицом смерти. М., 1992. С. 328).

3 Декарт Р. Том 1. С. 603–604.



тельно: XVI�XXI вв.), это появление иконо�
графии раненого/искалеченного тела. В са�
мом широком смысле тела страдающего (ис�
пытывающего состояния физического и пси�
хического ущерба, «неполноценности», «не�
достатка» или «неполноты»). По сути дела
на эксперименты в области становления
класса наук таких, например, как психофи�
зиология, биология, психопатология или
психоанализ оказал громадное влияние
ужасающий «материал» мировых войн, бед�
ствий, социальных катастроф и революций
ХХ в. Войны дали толчок к новому понима�
нию человеческого существования — милли�
оны, десятки миллионы искалеченных лю�
дей и физически и психически. Эта линия из�
менений развивается достаточно автономно,
избегая наследовать общие теоретические
концепты традиционных философских ант�
ропологий, хотя не порывает с ними оконча�
тельно. Какова возможность выживания по�
сле тяжелейшей душевной травмы? Как
пользоваться искалеченным телом? И поче�
му все�таки выживают и продолжают жить
те, кто должен был умереть, кто не должен
был выжить? Каковы возможности организ�
ма в экстремальной ситуации? 

М. Мерло�Понти, давший в «Феномено�
логии восприятия» (1945) один их классиче�
ских образцов исследования феноменов те�
лесности, целиком опирался на «материа�
лы» и опыт Второй мировой войны. В центре
анализа — история раненого солдата Шней(
дера. Феноменологическое описание оказы�
вается способом репрезентации внутренних
образов тела, которые, несмотря на физиче�
ский ущерб и недостаточность ориентации 
в пространстве, «слабость» или потерю важ�
нейших сенсорно�моторных качеств и мно�
гих других жизненно важных функций, спо�
собны воссоздавать целостные единства 
физического и психического бытия. Внут�
реннее телесное эго неуничтожимо, следо�
вательно, способы его репрезентации также

постоянны. Репрезентация в феноменологи�
ческом смысле пересекается с понятием вы�
ражения. Изменения касаются открытия
этого внутреннего феноменального теле�
сного поля, телесного эго, которое не зави�
сит и может противостоять навязываемым
извне объективациям картезианского тол�
ка1. Это тело как глубинная неустранимая
форма опытного существования, которой
мы руководствуемся. В каком�то смысле 
о нем можно говорить как о первоначальной
оболочке, облегающей наше опытное суще�
ствование. Тело в сердцевине этого опытно�
го существования, и без него мы не можем
его понять. Следовательно, предполагается
наличие некоего неизменного феноменаль�
ного телесного инварианта, все же осталь�
ные есть лишь его способы проявления или
«модальности существования тела. Тело им�
манентно себе, и тело имманентно тем моду�
сам, в которых оно проявляется. Спинозизм
М. М.�П. очевиден. Тело как causa sui, при�
чина самого себя. Модусы приоткрывают
его способность к варьированию своей си�
стемы значений в зависимости о поставлен�
ной задачи. Выделим пока следующие ос�
новные модусы: движение (абсолютный или
субстанциональный), ощущение, сексуаль(
ность, речь (выражение), временность/про(
странственность. Посмотрим, оправдана
ли наша гипотеза. Тело есть и причина себя
и некая инстанция опыта, имманентная лю�
бым проявлениям в силу того, что имманент�
на самому себе. Тело есть чистая имманен�
ция, но по отношению к физическим, психи�
ческим или биологическим событиям оно —
трансценденция. В центре два опытно предъ�
являемых ресурса аналитической работы:
больные и здоровые. По больному восстанав�
ливается и описывается имманентность че�
ловеческого тела, его, я бы сказал неизвле�
каемость из себя. Так, с одной стороны: афа(
тики, амнезики, агнозики, анозогнозики,
дислектики, анатрики, апрактики, аллохей(
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1 И что же мы видим? Единственная цель в этих исследованиях создание боевого протезированно�
го тела. Тоталитарные режимы (нацистский и коммунистический) начинают создавать идеальные те�
лесные каноны (ныне достаточно хорошо описанные). 



рики — эта вся серия особых человеческих
существований, где нарушено нормальное
воспроизводство феноменального тела. Само
описание и анализ строится в двух плоско�
стях взаимосвязанных: с одной стороны си�
туативные примеры из клинико�патологиче�
ской области, с другой, из области феноме�
нальных очевидностей, где в качестве опыт�
ного феноменального тела выступает тело
самого феноменолога. В одной плоскости
описывается «дефицит», неполнота, разрыв
в феноменальном теле, в другой, тело в пол�
ноте своего феноменального переживания.
В центре же искалеченный на войне солдат
(пораженная затылочная часть мозга) —
особый случай существования, где различные
виды нарушения присутствуют одновременно
и во всем богатстве их негативных последст�
вий, это случай солдата Шнейдера (описанный
впервые Гельбом и Гольдштейном, двумя вы�
дающимися психологами�гештальтистами). 

В сущности, мы имеем дело с физическими
поражениями телесного организма. В цент�
ре — искалеченный человек и его культя, ис�
тория искалеченной, «мертвой» руки. Все это
изыскание по поводу фантомного органа —
оторванная рука, ставшая обрубком каким�
то непостижимым образом, сохраняет для
искалеченного полное присутствие в его те�
ле, он продолжает ее чувствовать, благодаря
целостному гештальту1. Два принципа обра�
зования феноменального тела: фигура и фон
(это относится к реальному опытному един�
ству человеческого тела, феноменальному).
Тело всегда третье, что связывает фон и фи�
гуру (психическое и физическое событие), ибо
оно представляет собой живое единство сво�
их частей. Не часть вместо целого, не часть
вместо части, не целое вместо целого, а жи�
вое единство всех частей. Что это значит?
Это значит, в каждый момент действия фе�
номенальное тело у ж е есть, оно опережает
физическое действие, ибо задает ему смысл
и значение в контексте самой ситуации. Мы
не смогли совершить ни одного «действия»,

если бы не имели возможность его феноме�
нально освоить. Для того, чтобы пересечь эту
комнату, мне нет необходимости рассчитать
свое движение по отношению к препятстви�
ям, я просто прохожу это пространство, по�
тому что оно у ж е освоено феноменальным
телом, которое создало для меня веер воз�
можностей прохождения этого пространст�
ва. Феноменальное тело — это веер возмож�
ностей совершения действия, но не само дей�
ствие in actu. Но самое главное, что утверж�
дается М.�П., и что имеет в виду всегда на
феноменальном уровне, это определение
грамматики собственного (моего) тела. Это
есть тело, которым я обладаю. Это не тело, 
в котором я есть, я не в теле, а тело есть не�
кое нерасторжимое единство само�облада�
ния. Самобладающим является, прежде всего,
тело феноменальное. Тело феноменальное,
если угодно, это подвижная «всасывающая»
в себя внешний мир, как и выталкивающая
его из себя в силу изменения ситуации. Об�
лако, колыхающаяся масса качеств «захва�
та» внешнего, которая связывает мои ощу�
щения в единство, как и его движения скры�
тые и нескрытые, желания, установки и пр.
«Среда», «атмосфера», «матрица» можно
продолжить это список, ибо тело действует
внутри феноменального поля, им же создан�
ного, а не так, как если бы оно было одним
единственным индивидом в мире, перед ним
и против него. Тело т о т а л ь н о . Все, что не
описывается, так или иначе сводится к одной
фундаментальной предпосылке постпсихо�
логического опыта, что есть такое тело, ко�
торое нам принадлежит, и что мы не только
«знаем» его, но имеем «мочь» им воспользо�
ваться, т. е. обладаем. Вводится сознание те�
ла как замещающий образ тела�феномена.
Итак, мы сосредоточены на явлении грамма�
тики тела: иметь это — быть, мочь, знать.
Но мы совсем не слышим других критиче�
ских предостерегающих нас голосов. А что
если все, что вы здесь так «убедительно» по
сто раз нам доказываете упускает главную
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1 Бернштейн Н. А. Физиология движений и активность. М., 1990. С. 114–119. См. также: Лурия А. Р.
Романтические эссе. М., 1996; Ходос Х. Г. Неврозы мирного и военного времени. Иркутск, 1947.



проблему: способно ли феноменальное тело
осуществить собственный синтез? Кто совер�
шает синтез собственного тела? Само тело, 
с его синергией и преданностью бытию? Во�
прос — вне обсуждения, ибо тело у ж е дано,
оно уже в мире, и нам нечего заботиться 
о том, что было до этого, и было ли это вооб�
ще. Однако вопрос не праздный? Синтез —
это же не синтез телесных частей или орга�
нов, это синтез смысла. Тело, что быть долж�
но быть в качестве тела, уже наделенного
смыслом. Другими словами, синтез и обозна�
чает операцию наделения телесных феноме�
нов смыслом. Более того, если мы присмот�
римся еще более внимательно к рассуждениям
М.�П., то заметим, тело есть только по�
средник, но универсальный. Оно посред�
ничает во всем, что составляет человеческий
мир, тело как универсальной медиатор всех
значений, которыми наделен окружающий
нас мир. Но тогда, когда я говорю: «Я вижу»
( или точнее, я имею видение и потому ви�
жу), то это значит, что тело уже действует 
и всегда опережает любое мое восприятие,
ибо само восприятие возможно только бла�
годаря действию этого вездесущего посред�
ника. Итак, тело — не ч т о, а только — к а к.
Скрытая/открытая возможность моего бы(
тия в мире. И тело, так понимаемое, не есть
образ, оно ни во что не переходит и ни во что
не воплощается. Тогда понятно, почему тело
повсюду и нигде. И в тоже время как не за�
даться следующим вопросом, но ведь телом
обладают, а обладать может только субъект?
Ответ: есть досубъектный субъект, то, что
обладает, не зная, что обладает, и тогда, ког�
да знает, он не знает, что знает. Обладать те�
лом — это не знать, что им обладаешь. 
И вот заслуживающий внимание пассаж: «Мое
тело — это место или, скорее, сама актуаль�
ность феномена выражения (Ausdruck), в нем
визуальный и аудитивный опыт предвосхи�

щают друг друга, а их экспрессивное значе�
ние является основой допредикативного един�
ства воспринимаемого и через него — вер�
бальным выражением (Darstellung) сигнифи�
кацией (Bedeutung). Мое тело — общая для
всех объектов текстура. Оно является, по мень�
шей мере в отношении воспринимаемого ми�
ра, общим инструментом моего «понимания»1.
Собственно, отсюда и начинается переход 
к более поздним исследованиям («Видимое 
и невидимое»), к понятию плоти, chare. По�
средническая универсальная функция тела
все�таки указывает на то, что оно соединяет,
чему служит текстурой, «соединяющим эле�
ментом»; а это «то» должно состоять из се�
рии независимых событий, несводимых друг
к другу без его посредничества. Необходим
первоначальный разрыв, который устраня�
ется его залатыванием («сплетением»).

Базовый образ III (б): 
тела приговоренных, выживших и калек
В последней части «Негативной диалек�

тики» Адорно запрашивает современность:
как можно писать стихи после Освенцима,
если еще жить? Не тщетно ли пытаться уси�
лить позицию моральной ответственности
там, где она наиболее ослаблена, — отверг�
нуть «исторический взгляд» на происшед�
шее. Взгляд забвения. Но если какие�то со�
бытия длятся, но не происходят, то такие со�
бытия нами не опознаются. Ничего больше
не происходит, но все уже случилось, пото�
му что случилось совершенно недопустимое,
невозможное, чудовищное. Это и есть вре�
мя, что располагается между до и после Ос(
венцима: существовать можно, но жить уже
нельзя2. Переход из одного времени в дру�
гое невозможен, ибо времени после нет. 
Ж.�Ф. Лиотар, один из тонких наблюдателей
политик забвения, предполагает, что выжива�
ние возможно лишь благодаря особенностям,
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1 Мерло�Понти  М.  Феноменология восприятия. С. 302.
2 Но нет ли в этом после Освенцима и другой памяти: после Гулага. Никто и никогда не ставил так

вопрос. Вероятно, в том, что он не ставился именно так, есть свое оправдание. Ведь одно дело один
народ убивает другой (нацистский режим), а другое дело, когда народ убивает себя (сталинский). Не
могут ли все эти чередой идущие после истолкованы в духе этого первоначального вытеснения, как



открытого Фрейдом бессознательного аф�
фекта, шока, который уже состоялся в своем
действии, но не был пережит, а только со�
крыт. Но присутствует в настоящем, в любом
сейчас, придавая каждому сейчас дополни�
тельное измерение, — возможность возвра�
та непережитого. Забытое незабываемое —
это и есть измерение, куда погружается со�
бытие, которое невозможно пережить. Но
вот здесь нам, пожалуй, не хватает трезвос�
ти взгляда на понятие события. Ведь если мы
предполагаем, что все�таки это событие про�
изошло, но на самом деле не происходит, 
т. е. не произошло, как Событие, отменяющее
все другие, Фрейд действительно указывал
на определенные виды аффектов, которые
отсылают к механизму Ur�verdrangung (пер�
воначального вытеснения), но знал, что это
за механизм, это механизм вытесняющий все
то, что отсылает к страху, первоначальному,
Ur�Angst, который не может быть пережит.
Лиотар, повторяя тезис Адорно, взывает 
к тому незабываемому, что вытеснено, но не
забыто. Незабываемое вообще не имеет ни�
какого отношение к забытому? Незабывае�
мое не забывается, а вытесняется (забывает�
ся только пережитое). Собственно быть воз�

вышенным, это пережить то, что может быть
пережито, то, что не может как будто пере�
жито, но переживается, и тем самым должно
быть забыто. Конечно, интенсивность пере�
живания разниться по глубине силе и дли�
тельности. Вот почему тот, кто выжил, нео�
бязательно способен жить «после», он может
быть и тем выжившим, который уже мертв,
опустошен и парализован, являет собой пол�
ное отсутствие воли к жизни. Ничейная зем�
ля, no man’s land, чью карту невозможно со�
ставить, вот где располагаются новые персо�
нажи истории, — живые мертвецы Освен�
цима и Гулага. Неужели есть что�то хуже,
«сильнее», чем смерть? Выживание (в конц�
лагере) есть худшее, время проявления выс�
шего Зла. И это выживание, если кто и вы�
жил, не предполагает, что тот, кто выжил,
будет жить; есть что(то, после чего нельзя
выжить (а может быть нельзя выживать), если
это допущено в качестве происшедшего, то
как можно после еще жить. Для Адорно пер�
сонажи Беккета — персонажи посткатаст�
рофического времени, он называет их «му�
сорщиками», но не упраздняет их клоунские
маски, придающим комичность драматизую�
щим действие пьесы состояниям абсурда1.
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если бы одна часть населения под страхом и выражением верноподданческих чувств отказала другой
в праве на существование лишь на том основании, что та противилась страху, которым жила первая.
В сущности из всей литературы, которую мы можем привлечь к осмыслению того, что это было —
«тема «после Гулага», — вся, включая прежде всего «Ахипелаг Гулаг» А. И. Солженицина и расска�
зы Шаламова, есть литература свидетельствующая, она словно многотомные приложения к делу выс�
шего Суда над властью. Но к кому обращено свидетельство, кто признает его, кто на его основании
вынесет приговор, если в фильме «Шоа» Ланцмана мы видим, что вокруг того, что было, выстраива�
ется несвязанные между собой серии свидетельств (они и не могут сообщаться), они и не оспарива�
ют друг друга, они лишь очерчивают то, что было, что случилось как Невозможное, не ужасное, или
чудовищное, а то, что не могло произойти. Свидетельства Гулага — вовсе не свидетельства, о чем сви�
детельствовать, об убийствах и страданиях. О страхе и боли, терроре, или борьбе. Где мы найдем
Высший Суд? Вопрос, — кто судим и кто судит, — вступает в жесточайшее противоречие, отбрасы�
вая само свидетельство, свидетельство не для которого не осталось Справедливости. Власть оказы�
вается чем�то совершенно иным, чем та власть, которая сформировалась на Западе даже в своих
крайних тоталитарных формах.

1Adorno T. W. Negative Dialektik.  Fr. am Meine, Suhrkampf, 1970. S. 353.
Было бы интересно сопоставить две интерпретации литературы Беккета, одна из них принадле�

жит Адорно («Опыт истолкования «Конца игры» в:  Adorno T.W. Noten zur Literatur. «Suhrkampf» Fr.
am Meine, 1981. — S. 281–321.) и Ж. Делеза, — послесловие к публикациям текстов С.Беккета (Deleuze
G. L’Epuise. — Beckett S. Quad et autres pieces pour la television. P., 1992). Собственно, Адорно остает�
ся в границах той же истолковательной практики, которая им была заявлена в «Негативной диалек�
тике» (1967) и посмертно в «Эстетической теории»(1973), все та же тема: после, «после Освенцима».
Как можно вообразить (представить) себе продолжение жизни, если расположить то, что от нее ос�
талось во времени «после»?



Эта среда, точнее скудное и опустошенное
пространство сценического, предстает в дей�
ствии пьесы долгой резонацией повторяю�
щихся мгновений сейчас, запертых в общую
формулу времени «после», так полнота
«мгновения оборачивается бесконечным по�
вторением, совпадая с ничто»1. Поэтому вы�
живающий лишь механически следует этому
процессу, минимизируя свое существование.
Мгновения сейчас повторяют себя, захва�
ченные в единую формулу опустошения, они
опустошаются, делясь на все менее устойчи�
вые атомы существования после. Минима�
листское и совершенно прозрачное сущест�
вование, где человеческое почти упразднено,
снижено до посмертных гримас странных
персонажей. Беккет вводит в литературу аб�
сурда маску доходяги (персонажа измож�
денного, искалеченного, истощенного, опус�
тошенного и т. п.), тот, кто не выдержал
столкновения с после и оказался отброшен�
ным в сейчас этого после, драма длящейся
катастрофы выживания: они�то выжили, 
а не выживают, но то, что было их миром,
погибло (частично разрушены и парализова�
ны тело, мозг, язык, желания и воля); боль�
ше ничего не будет происходить, все уже
произошло. Как быть, существовать, если
нет того, что еще может случиться. Ведь Бог
не пришел не потому, что он мертв, а потому
что все закончилось, и ему больше не нужно
приходить. Выживший Беккета — не персо�
наж возвышенного, он неустойчив и всегда
на переходе от одного минимального преде�
ла существования к другому. Чем же собст�
венно отличается персонаж Беккета от му(

сульманина? Почти ничем. «Вы знаете, кого
здесь называют словом «мусульманин»? —
Человека, который выглядит несчастным,
жалким, больным и истощенным, тот, кто не
может справляться с тяжелой физической
работой. Раньше или позже, обычно вскоре,
каждый «мусульманин» отправляется в га�
зовую камеру»2. Если все дело лишь в том,
что произошло, но что уже давно происхо�
дит не в таких, конечно, систематических
формах и без создания специальной машины
уничтожения (Косово, лагеря смерти во вре�
мя войны гражданской в Югославии, Чеч�
ня и пр.). Не получается ли так, что поиски
истинного свидетеля оборачиваются повто�
рением того, что представляется невозмож�
ным? Что весь гуманитарный пафос возвы�
шенного это непредставимо и отдается
эхом, — все возможно, все может случиться,
все еще может произойти, и часть из того,
что может произойти, уже произошло. Фи�
гура заложника, мне кажется, в чем�то по�
вторяет мусульманина Освенцима и доходя(
ги Гулага. И тот и другой должны быть ве�
щью, «товаром», «рабами», знать, что уже
нет, что они после, и никогда в этих медлен�
ных сейчас и здесь нельзя найти выход ни 
к тому, что прошло, ни к тому, что произой�
дет. Заложники (как и все «исключенные»,
которых можно убивать) и есть мусульмане,
всем чужие или исключенные, те, которого
Агамбен назвал homo sacer3 ведь они даже
не зомби, они зоо, их существование сведено
или должно быть сведено постепенно к это�
му состоянию через депривацию, непосиль�
ный труд, голод, холод и болезни. Такое же
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1 Ср.: «Die Fulle des Augenblicks verkehrt sich die Wiederholung, konvergierend mit dem Nichts».
(Adorno Th.W . Asthetische Theorie. Fr.am Meine, «Suhrkampf», 1972. S. 52).

2 Франкль В. Доктор и душа. СПб, 1997. С. 172–173.
3 Почему о невозможном нельзя свидетельствовать. Софистическая игра в онтологическое дока�

зательство бытия Освенцима, приводит Агамбена к ироническому замещению возвышенного чувст�
ва, которое испытывал Адорно, рассматривая «Освенцим» как конечный пункт всеевропейской гу�
манитарной катастрофы. Ведь если истинный свидетель это тот, кто свидетельствует лично, то таких
свидетелей нет, ибо те, кто мог бы свидетельствовать, не могли бы свидетельствовать просто в силу
того, что они уже не «мусульмане», не живые мертвецы. Свидетельствовать могут лишь эти, жи�
вые/мертвые, поскольку они сами и есть свидетельства того, что то, что было невозможно себе пред�
ставить, не только было, но и есть как реальное присутствие Освенцима. (Agamben G. Homo sacer.
Sovereign Power and Bare Life. Stanford University Press, 1998. P. 184–185.)



и не менее сильное действие может оказать
страх пытки, побои, унижения, постоянная
угроза смертью.

Персонаж современности, имеющей ус�
тойчивое место в драматургии сегодняшнего
мгновения, это всегда тот живой мертвый,
тот заложник или тот разорванный на час�
ти после террористической атаки. Тот, к ко�
му мы не испытываем чувств, он нам безраз�
личен...

Парадокс выжившего в том, что он испы�
тывает чувство возвышенного, становится
возвышенным лишь тогда, когда вытесняет
травматическое переживание, тем самым за�
вершает событие, повторным его пережива�
нием, выходя из него. Или, совершенно на�
против, и еще более радикальным образом:
то, что было, того не было. Раз я выжил, то
нет никакого после. Многие узники нацист�
ских контрационных лагерей пытались вос�
становить свою жизнь исходя из того, что
было до, стирая после как свидетельство чу�
довищного провала в собственной жизни. Из
до (долагерной жизни) выстраивалась ста�
рая идентичность, на которую и нужно было
опереться, чтобы уничтожить это «после».
И это не просто вытеснение — это полный
запрет, налагаемый на то прошлое, которое
переживалось как неслыханная для индиви�
да утрата человеческих качеств. Выйти из
«после» и закрепиться в «сейчас», — на этом
обратном переходе только и может про�
явиться чувство возвышенного. Эффект пол�
ной анестезии, то, что Делез называет опус(
тошением, которое он рассматривает как

упразднение возможного (Бога, будущего,
личного единства, Смысла и пр.)1.

Не вкус или иерархия вкусовых впечатле�
ний управляет реальностью, не давая ей про�
явиться так, как она может, а возвышенное,
это странное чувство, которое будто бы сна�
чала повергает в ужас и боль, но затем при�
миряет со свершившимся и даже эстетизиру�
ет объект страха. И как только мы начинаем
судить о том, о чем судить невозможно, мы
приводим к забвению только происшедшее
событие, тесним его к архиву непережитого.
Можно сказать, что событие еще не произо�
шло, а уже вытеснено. Способность судить
все время пересекает пути способности чув�
ствовать, ради их отмены в полной анесте�
зии. «Я больше ничего не чувствую, у меня
нет сердца...». Сила механизмов забвения от�
ражает динамику вкуса, — отношение к жиз�
ни как удовольствию/неудовольствию. Соб�
ственно, вся технология развития чувства
вкуса, расширение материи вкусового и тре�
бует непрестанного забвения того, что мо�
жет принести или приносит неудовольствие.
Вкус развивается в сторону забвения всего
того, что может нарушить равновесие удо�
вольствия от жизни. И чем более он пред�
ставляет себя изысканным, чем более он на�
вязывает себя в качестве критерия мира со�
бытий, тем более способствует устранению
чувства современного, подтачивает веру в воз�
вышенное чувство. Быть возвышенным осуж�
дается с точки зрения прагматики вкуса.

Объекты страдания визуализированы и по�
вторены, они все уже исчерпали свою функ�
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1 Э. Канетти рассматривает тему выживающего в границах общих принципов выживания. Выжи�
вающий — человек власти, можно сказать, что он тоже принадлежит миру возвышенного: его возвы�
шает смерть врага. Выживающий тот, кто оказался на плечах мертвых. И не только избежал смерти,
но и обрел дополнительное могущество. Но в любом случае выживающий — не выживший, выжива�
ющий — это воля к власти, присущая человеческому вообще, выживший — это персонаж локально�
го опыта катастрофы. Весьма любопытны определения Канетти архаических форм выживания: отно�
шение к предкам и предшествующим поколениям, «неучастие и отдаленность» от мест выживания.
«Момент выживания — это момент власти. Ужас от ощущения смерти переходит в удовлетворение
от того, что мертв не ты, а другой. Он лежит, а ты стоишь. Будто сразил врага в единоборстве. В де�
ле выживания каждый каждому враг, и любая боль — ничто, по сравнению с фундаментальным три�
умфом выживания. Важно, что выживший один попирает одного или многих мертвых. Он видит себя
одним, чувствует себя одним и, если говорить о власти, которую он ощущает в это мгновение, то нуж�
но всегда помнить, что она проистекает только и исключительно из его единственности» (См. Канет�
ти Э. Массы и власть. М., 1997. С. 245 (пер. Л. Г. Ионина).



цию событийности и теперь, когда вновь по�
вторяются в бесчисленных вариациях, не не�
сут нам никаких сообщений о реальности
происходящего. Забвение, буквально на на�
ших глазах, оно закрывает взгляд. 

Базовый образ IV: 
тело дигитальное (виртуальное)

Однако позднейшие изменения в кодифи�
кации телесного образа, те, которые нами
наблюдаются сегодня, говорят о том, что 
в порядке исторических репрезентаций про�
изошло сильное смещение в сторону безлич�
ных и деперсонифицированных систем теле�
сных образов. Я бы сказал и так, они вышли
за границы телесного/человеческого. Фило�
софия и идеология симулякра, и симулятив�
ные телесные практики. Репрезентируется
не человеческое тело, а копия, симулятив�
ный объект, симулякр. Нет нужды в ориги�
нале, чтобы скорректировать копию. Копия
вытесняет оригинал, как репрезентация вы�
тесняет репрезентируемое, ибо больше в нем
не нуждается. Цифровая кодификация ви�
зуального, да и всей «чувственной» сферы 
в механических комплексах движения (но�
вые виды вибраций, ритмов, быстроты ока�
зываются внечувственными). Так человече�
ское движение в качестве одного из консти�
туирующего элемента репрезентации теряет
всякий смысл и ценность. Человеческое те�
ло более не в силах влиять движением (т. е.
ощущением, восприятием, страстью) на мир.
Современные системы сообщения мало нуж�
даются в подтверждении «истинности» или
«неистинности» производимого ими образа,
они не соотносят себя с возможностями чело�
веческого присутствия в мире, с движением,
«чувством», восприятием... Это изменение лег�
ко назвать: исчезающее тело. Новое тело —
это тело цифровое. Хайдеггеровское отступ�
ление назад, к подлинности человеческого, 
к «самому Бытию» указывает на трансфор�
мацию всех практик телесной репрезентации
в современном обществе как процесс нега�
тивный, ведущий к «забвению Бытия». Чело�
веческое уже не есть в мире, а всякий раз
должно инсталлироваться в него в качестве

некоего человеческого образа. Инсталлиро�
вание как процедура крайне сложна, и здесь
не место ее обсуждать. Все может быть ин�
сталлировано: цвета, запахи, звуки, прост�
ранственные ощущения, не говоря уже о фи�
гуративных образах. Так создается протези�
рованное «чувственное бытие», которое
оказывается контролирующей инстанцией
для обычных форм чувственного опыта.
Упомяну лишь о боли, которую сегодня пы�
таются победить также, как борются с нечи�
стотами и грязью, и вместо них инсталлиро�
вать инертные чувственные состояния во имя
безусловной этической ценности телесного
комфорта.

Рain(killer
Медицинские эксперты говорят нам, что

время Великой Боли подошло к концу. Я мо�
гу с этим согласиться: боль теперь в значи�
тельной степени стала чисто оптическим
(зрительным) феноменом, тем, что мы ви�
дим, а не то, что мы чувствуем и переживаем
своим телом и душой. Одним из источников
этой тотальной анестезии является экран,
именно он превращает индивидуально пере�
живаемое событие боли в безымянный зри�
тельный субстрат. Конечно, это не значит,
что боль исчезла, но теперь ее сфера распро�
странения ограничивается лишь теми пере�
живаниями, которые нам дозволено иметь
или мы хотим иметь, чтобы лучше чувство�
вать жизнь, и от которых мы можем в любой
момент отказаться, прибегнув к помощи ме�
дицины, этого действительного pain�killer’а.
Но с другой стороны, могла бы развиваться,
например, та же технология пересадки орга�
нов в тех темпах, как она развивается сего�
дня, если бы отсутствовал необходимый ма�
териал для трансплантации? Ведь чтобы она
могла развиваться должны происходить не�
счастные случаи, убийства, войны, катастро�
фы: этот нескончаемый перевод живой боли,
страданий и мук в чистое, стерильное про�
странство телесных схем, где боль невоз�
можна. Из другой боли рождаются тела�
трансплантанты, освобождающие человека
от страданий и смерти. Иначе говоря, боль

Гуманитарные науки: теория и методология 1272005 — №4



128 ЗНАНИЕ. ПОНИМАНИЕ. УМЕНИЕ 2005 — №4 
 

не исчезает, она лишь изгоняется из одного, 
вполне специального вида пространства, где 
для нее нет места изначально, или, во всяком 
случае, где с болью ведут непрерывную вой-
ну. Чтобы жить «хорошо», человек не дол-
жен страдать, — и идеология тотальной ане-
стезии постепенно овладевает всем запад-
ным обществом, и все обыденное прост-
ранство жизни оказывается в плену этой 
привычки не-страдания и разнообразных ис-
кусств уклонения от встречи с болью и, сле-
довательно, со смертью. Может быть, мы не 
имеем никакой другой судьбы, как стать па- 

циентами. Ужасающий порядок причин: не-
обходимо все больше донорских тел, чтобы 
поддерживать на соответствующем уровне 
всю эту биотехнологию задержки смерти, 
необходимо, чтобы эта работа «случайной 
смерти» не останавливалась, и не оскудева-
ли запасы трансплантационного материала. 
Подчиняясь тотальной стратегии анестезии, 
повседневные пространства жизни оснаща-
ются экранами, компенсирующими недоста-
ток чувствительности и создающими настоя-
щие, подчас глубокие фантазмы «сильных» 
переживаний. 

 


