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Анатомия меланхолии 

Бёртон Р. Анатомия меланхолии / пер. с 
англ., вступ. ст. и  комментарии А. Г.  Инге-
ра. М. : Прогресс-Традиция, 2005. 832 с. 

Значение русского издания «Анатомии 
меланхолии» трудно переоценить. В течение 
прошлого столетия благодаря усилиям пере-
водчиков удалось заполнить многие лакуны 
в сознании русских читателей: Шекспир из ти-
танической фигуры, одиноко стоящей в чис- 
 

том поле,   постепенно  превращался   в верши-
ну айсберга,  состоящего из массива англий-
ской литературы XVI—XVII веков.  Ни Сид-
ни, ни Бен Джонсон, ни поэты-метафизики, к 
счастью, уже не являются полной terra in-
cognita для русского читателя. Однако ни од-
ного перевода «Анатомии меланхолии», этой 
книги, ключевой для английского барокко, до 
недавнего времени не сущеcтвовало.

 



Возможно, сыграла роль российская тра�
диция переводить только художествен�
ную — в прямом смысле этого слова — лите�
ратуру. Остальным книгам могло «повезти»
только в том случае, если они принадлежали
перу крупного философа, например Томаса
Мора или Фрэнсиса Бэкона. В противном
случае их просто не рассматривали всерьез.
Конечно, сыграла свою роль и советская
идеология, бдительно следившая, как бы 
в печать не проникло что�либо «реакцион�
ное». Но это не объясняет, почему «Анато�
мия меланхолии» оказалась не востребова�
на, например, русскими романтиками.

Является ли Бёртон великим мыслите�
лем? Никоим образом. Его книга в основе
своей компилятивна, нередко попросту сво�
дит вместе противоречивые сведения, не пы�
таясь их логически увязать (довольно ко�
мично, например, выглядит глава о питании,
где, после соединения вместе разных мнений
о вредной пище, оказывается, что всякая пи�
ща вредна вообще, а Бёртон как будто этого
и не замечает). Но, не будучи сама по себе ге�
ниальным творением, «Анатомия меланхо�
лии» в высшей степени симптоматична. Она
наиболее полно отражает дух своего време�
ни. В этом причина успеха книги: только при
жизни автора она издавалась несколько раз.
И не менее показательно то, что Бёртон вно�
сил поправки и дополнения в каждое следу�
ющее издание, реагировал на выход новых
книг, на новые научные данные — стремле�
ние охватить ускользающую реальность, за�
крепить ее в сознании, присущее эпохе ба�
рокко. Есть два рода значимости книг. Одни
книги зовут великими потому, что они гени�
альны по замыслу и исполнению — как
«Книга песен» Петрарки, как «Федра» Еври�
пида или «Фауст» Гёте. Другие зовут вели�
кими потому, что они симптоматичны — как
романы Вальтера Скотта и Гюго. Особенно
мы ценим те произведения, в которых оба
рода величия совпадают, как в «Гамлете»
или «Дон Кихоте». Бёртон, конечно же, не
Шекспир. Но он подводит итог всему пред�
шествующему опыту, включая Шекспира (ци�
таты из Шекспира звучат в книге несколько

раз). Он с наибольшей полнотой стремится
изобразить меланхолию как болезнь века.
Бёртон ставит своей эпохе диагноз, от кото�
рого просто так уже не отмахнуться.

«Анатомия меланхолии» отражает не
только симптомы болезни, но и умонастрое�
ния современников Бёртона, их научные по�
знания, круг их чтения — от Цезаря и Таци�
та до Бонавентуры, от Апулея до Монтеня,
от Везалия до трактатов по демонологии.
Уже в силу наполненности цитатами книга
трудна для чтения. Надо отдать должное
труду А. Г. Ингера, взявшегося за заведомо
неподъемную для одного человека задачу.
Даже на родине Бёртона в издании «Анато�
мии меланхолии», как правило, участвуют
редакторские коллективы — а ведь там не
нуждаются в переводе. Почти десять лет 
А. Г. Ингер трудился над «Анатомией мелан�
холии» в одиночку, будучи тяжело болен. Он
успел осуществить основную часть работы,
то есть перевод и в значительной мере ком�
ментарий. Две главы из перевода были ранее
опубликованы им в журнале RuBriCa (1997,
выпуск 2). К работе он подходил со всей
должной ответственностью: необходимо бы�
ло не только установить источник цитаты,
но и выяснить, переводился ли данный текст
на русский язык, если переводился, то какой
из переводов точнее; как принято писать по�
русски имена авторов и т. д. Говорят, что
умонастроение переводчика соответствовало
переводимому тексту; не знаю, так ли это, —
мне довелось встречаться с А. Г. Ингером
всего один раз и в течение непродолжитель�
ного времени, — но стилевое решение вы�
брано чрезвычайно удачно. Язык перевода
полностью передает манеру английского ба�
рокко и вместе с тем не теряет необходимой
естественности. По сложности технической
задачи, решенной переводчиком, этот текст
сопоставим, пожалуй, лишь с «Гаргантюа 
и Пантагрюэлем» в переводе Н. Любимова.
(Бывают странные сближенья: каталоги, ци�
татные парафразы и риторические фигуры
Бёртона чрезвычайно напоминают Рабле.)

Смерть помешала А. Г. Ингеру завершить
работу над «Анатомией меланхолии». Ком�
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ментарий, несмотря на предпринятые изда�
телями усилия по расшифровке и сведению
его воедино, все еще остается во многом 
в сыром виде. Ошибки, имевшие место в пуб�
ликации 1997 года, в настоящем издании ус�
транены — например, смешение Иоанна Да�
маскина и Иоанна Хризостома (Златоуста)1.
Тем не менее комментарий еще содержит
множество неточностей, дублирующих друг
друга с разночтениями примечаний и просто
лакун. Они, однако, не подлежат рассмотре�
нию в пределах рецензии; нахожу возмож�
ным вынести замечания по комментарию 
в отдельный список исправлений и дополне�
ний, который будет носить чисто приклад�
ное значение.

Гораздо досаднее выглядит обилие опе�
чаток в издании, в особенности в коммента�
рии — этого вполне можно было избежать.

Тем не менее эти недостатки не способны
зачеркнуть главного: русский читатель по�
лучил наконец книгу Бёртона, и притом в хо�
рошем переводе. Перед нами уникальная
возможность ознакомиться с теми аспекта�
ми культуры и мышления XVII столетия, 
о которых мы до сих пор вынуждены были су�
дить по творениям отдельных гениев, таких,
как Шекспир, Донн или Бэкон, — вследствие
чего эти аспекты либо оставались скрытыми
от наших глаз, либо отметались как досад�
ное недоразумение (например, астрология и
вера в ведьм). Бёртон говорит от лица типич�
ного широкого читателя своей эпохи. От
массового читателя его отличает только на�

личие ученой степени и больший объем про�
читанного. Его читательская всеядность
сродни всеядности шекспировской пастуш�
ки Мопсы из «Зимней сказки», которая ки�
дается на все «напечатанное» (раз уже напе�
чатали, значит, правда). От него не усколь�
зают ни Марсилио Фичино, ни анекдоты 
о ликантропии. В результате для современ�
ного читателя трактат выглядит не столько
анатомией меланхолии как определенного
душевного состояния, сколько точнейшим 
и полнейшим анатомическим атласом ума
человека начала XVII века. На страницах
этого атласа препарированы и подсвечены
круг чтения представителя этой эпохи, его
взгляд на современность и себя самого, его
естественнонаучные и медицинские познания,
его отношение к религии, семье, обществу 
и собственному телу — нет такого уголка,
которого не коснулся бы пытливый скаль�
пель Бёртона. Перед нами универсальный
источник по мировоззрению английского
барокко, вобравший в себя все характерные
черты эпохи. Он пригодится, безусловно, не
только шекспироведам или психологам, но
всякому, кто пожелает заглянуть в прошлое
самым прямым и непосредственным путем.
Если не существует физической машины
времени, то мыслительная вполне возмож�
на — и таковой машиной является «Анато�
мия меланхолии».

1 RuBrica, 1997. Issue 2. P. 207.
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