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Когда Аглая Епанчина
после полугодовой раз�

луки впервые встречается
с князем Мышкиным на да�
че, которую тот снимал у Лебедева в Павлов�
ске, она наполовину в шутку, наполовину
всерьез читает перед князем и его гостями
стихотворение А. С. Пушкина «Жил на све�
те рыцарь бедный...». Если сравнить прочи�
танные героиней строки с полным текстом
пушкинской баллады, то можно увидеть, что
она выбросила места, где прямо говорится 
о влюбленности рыцаря в «Марию деву, Ма�
терь Господа Христа».

Сама Аглая своеобразно интерпретирует
пушкинское творение: «Там, в стихах этих,
не сказано, в чем, собственно, состоял идеал
«рыцаря бедного», но видно, что это был ка�
кой�то светлый образ, «образ чистой красо�
ты», и влюбленный рыцарь вместо шарфа 
даже четки себе повязал на шею»1. Далее 
в объяснении Аглаи появляется вместо идеа�
ла Богородицы некая «дама», относительно
которой «рыцарю бедному» «уже все рав�
но», кем бы она ни была и что бы она ни 
сделала: «...если б она потом хоть воровкой 
была, то он все�таки должен был ей верить 
и за ее чистую красоту копья ломать» (т. 8, 
с. 207). 

Слов «образ чистой красоты» в стихотво�
рении «Жил на свете рыцарь бедный...» нет,
но похожее выражение — «гений чистой
красоты» — встречается в другом пушкин�
ском шедевре, «Я помню чудное мгнове�
нье...», посвященном А. П. Керн, конкретной
женщине, с которой автора связывали впол�
не земные чувства.

Ясно, что в причудливо совмещенных ху�
дожественных образах Аглая хотела выра�
зить свое понимание главной романной кол�
лизии — взаимоотношений князя Мышкина
и Настасьи Филипповны.

«Образ чистой красоты»,
который князь увидел 
в «падшей» женщине, быв�
шей наложнице богатого

помещика Тоцкого, вызывает в нем такое же
религиозное поклонение, с каким относил�
ся пушкинский «рыцарь бедный» к «пречис�
той», «пресвятой» Марии. Обожествление
обычной земной женщины, пусть и красави�
цы, — это признак гуманистической эпохи
Нового времени (XVII–XIX веков), отошед�
шей от церковно�библейской веры. Чело�
век в его земной природе становится «мерой
всех вещей». Переосмысляется и сам об�
раз Христа, которого теперь нередко пони�
мают как идеального, совершенного челове�
ка, лишенного божественной природы. Та�
ков, по замыслу Достоевского, «положитель�
но прекрасный человек» Мышкин, «Князь
Христос» (т. 9, с. 253). Другими словами,
суть этого распространенного в XIX веке
мировоззрения состоит в признании некоего
эталона независимой от Бога «человечнос�
ти», в котором добро, истина и красота со�
единяются в неразрывном, органическом
единстве.

С таким, воспринятым через Ф. Шиллера,
представлением Достоевский не желал
окончательно расставаться практически всю
жизнь — через девять лет после «Идиота» 
в «Сне смешного человека» он писал, что
«люди могут быть прекрасны и счастливы,
не потеряв способности жить на земле» 
(т. 25, с. 118).

По этой логике, не что иное как неспра�
ведливое социальное устройство, принудив
Настасью Филипповну к унизительной роли
содержанки, изуродовало ее душу, разруши�
ло изначальную, природную гармонию ее
личности. Однако восстановить утраченное
единство добра, истины и красоты в Наста�
сье Филипповне вполне под силу идеальному
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человеку, каковым и является, по первона�
чальному замыслу автора, прибывший в Пе�
тербург из Швейцарии князь Мышкин. Не
случайно в романе подчеркивается, что он
долгое время жил на родине Ж.�Ж. Руссо,
французского мыслителя XVIII века, ут�
верждавшего, что человеческая природа до�
бра, разумна и прекрасна сама по себе, в сво�
ем земном состоянии, и портится только под
воздействием «дурной социальности». Рус�
со, по сути, отрицал христианское учение 
о первородном грехе и его последствиях для
человека, ставшего игрушкой в руках сата�
ны. По его мысли, не тронутый цивилиза�
цией «естественный человек», подобный
Мышкину в начале романа Достоевского, 
и есть подлинный идеал «человечности», не
нуждающийся в преображении с помощью
божественной силы. Вспомним, как в ответ
на реплику одной из старших сестер Аглаи,
Аделаиды, князь замечает: «я действитель�
но, пожалуй, философ, и кто знает, может, 
и в самом деле мысль имею поучать... (здесь
и далее курсив мой. — О. Б.)» (т. 8, с. 31). 
А чуть позже, в том же разговоре в гостиной
Епанчиных, признается в мыслях о своей
способности прожить жизнь «умнее всех»
(т. 8, с. 53). Создается впечатление, что герой
осознает себя предназначенным для некоей
миссии.

Становится также понятным, почему при
завязке романного действия, глядя на порт�
рет Настасьи Филипповны и дивясь ее осле�
пительной красоте, князь Мышкин воскли�
цает: «Ах, кабы добра! Все было бы спасе�
но!» (т. 8, с. 32). Ведь «сладостная мечта», 
о которой говорил Пушкин в своем «Рыцаре
бедном», в представлении героев романа,
той же Аглаи, — это «восстановить и вос�
кресить человека» (т. 9, с. 264). Именно с та�
кой целью Мышкин предлагает свою руку
Настасье Филипповне в первый же день зна�
комства. Гуманистическая «истина», соеди�
нясь с прекрасной внешностью и добром,
воссоздаст в бывшей куртизанке «образ чис�
той красоты». Красота телесная в сочетании
с красотой нравственной «спасет мир», по�
тому что, как писал Достоевский еще в ста�

тье 1861 года, она «присуща всему здорово�
му», является «необходимой потребностью
организма человеческого» (т. 18, с. 94).

Но все складывается не так, как первона�
чально задумывал автор «Идиота». В рома�
не появляется «гениальная фигура» (т. 9, 
с. 253) Лебедева, мелкого дельца�мошенни�
ка, интригана и в то же время глубочайше�
го философа�парадоксалиста, толкователя
Апокалипсиса. Именно он высказывает клю�
чевые для дальнейшего понимания главных
образов «Идиота» мысли: «...закон само�
разрушения и закон самосохранения одина�
ково сильны в человечестве», «дьявол... вла�
дычествует человечеством до предела вре�
мен, еще нам неизвестного», «ослабели, ...
помутились источники жизни» в «наш век
пароходов и железных дорог» (т. 8, с. 311,
315).

Из сюжета становится очевидным, что 
в судьбе Настасьи Филипповны действует
«закон саморазрушения»; в ее лице красота
не спешит сочетаться с истиной и добром,
хотя имеет все возможности для этого.

Во�первых, при ближайшем рассмотрении
трудно назвать героиню жертвой социаль�
ной несправедливости: в 1860�е годы в обра�
зованных кругах России буквально процве�
тал культ свободной в выборе любимого че�
ловека женщины, жениться на которой
считалось «передовым» поступком. Кроме
того, героиня вполне могла бы отказаться от
роскошной жизни на средства влюбленных
богачей, если уж так тяготилась своей «про�
дажностью», и жить самостоятельно, скром�
ной трудовой жизнью. Зло, но по сути спра�
ведливо бросает ей Аглая: «Захотела быть
честною, так в прачки бы шла» (т. 8, с. 473).
Наконец, еще в начале произведения у нее
появляется возможность выйти замуж за
только что получившего огромное наследст�
во князя Мышкина, горящего желанием ис�
купить ее прошлые страдания искренним
уважением и преданной любовью.

Однако Настасья Филипповна уезжает 
с купцом Рогожиным, а затем в течение все�
го романного действия, мечется между обо�
ими героями, доводя их до умопомрачения.
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Прекрасно понимая, что собственническая
страсть Рогожина грозит ей гибелью, она,
тем не менее, в очередной раз убегает в под�
венечном платье от Мышкина и практически
сознательно идет под нож измученного рев�
ностью Парфена.

Ею движет «бесовская гордость» (т. 8, 
с. 482), не дающая принять сострадание
Мышкина. Поэтому и не может состояться
гуманистическое «воскресение» Настасьи
Филипповны, ее «возвращение» к «образу
чистой красоты» (каковым она, по�видимо�
му, никогда и не являлась). В одной из по�
следних сцен романа, перед несостоявшимся
венчанием героини с князем, собравшуюся 
у дома толпу поражает ее «инфернальная»,
демоническая красота: она вышла «бледная,
как платок; но большие черные глаза ее свер�
кали..., как раскаленные угли» (т. 8, с. 493).
«Жалость» к Настасье Филипповне сменяет�
ся у Мышкина «ужасом» перед ней: «я бо�
юсь ее лица» (т. 8, с. 494).

В подготовительных материалах к «Идио�
ту» автор записал: «Сострадание — все хри�
стианство» (т. 9, с. 270). Однако под христи�
анством он здесь понимал не почти двухты�
сячелетнее церковно�евангельское учение, 
а опиравшееся на идеи Руссо современное
ему «розовое» христианство социалистов�
утопистов, во главе с гуманистическим Хри�
стом, который вновь и вновь приходит в мир
бороться за земную справедливость.

В процессе работы над романом худо�
жественная логика приводит Достоевского 
к убеждению, что натура человека глубже
гуманистических «мечтаний»: «бесовство»
не укротить человеческой «жалостью», 
а внушенную дьяволом тягу к смерти — ра�
циональными доводами. Сострадание бес�
сильно по отношению к Настасье Филип�
повне. Христианство не может быть сведено 
к одной «жалости»: Мышкин не «воскре�
сил» героиню ни духовно, ни социально. 
В мире, лежащем во зле, даже «положитель�
но прекрасный человек» своими силами не
способен «спасти» другого человека, не мо�
жет противостоять дьяволу без Божьей под�
держки. 

Однако присутствия Бога в этом произве�
дении Достоевского не чувствуется. Никто
из основных героев не посещает храма, не
молится, не читает Священное Писание. Мы
не встречаем в романе ни одного духовного
лица. При этом отчетливо ощущается воз�
действие на персонажей «великого и грозно�
го» «нечистого духа» (т. 8, с. 311), перед ко�
торым все они беззащитны. Но что здесь
есть — это великая тоска по Богу. Недаром
уже в следующем романе Достоевского —
«Бесы» (1870–1872) — появляется святой
старец Тихон, насельник православного мо�
настыря. Он становится воплощением поло�
жительного начала, получая от Бога силу
сопротивления бесовской стихии, сокруша�
ющей «человечность».

Идея же романа «Идиот», по признанию
писателя, «почти лопнула» (т. 28, кн. 2, 
с. 321), потому что гуманистический Христос
оказался несостоятельным в деле «спасе�
ния» красоты от «бесовства».

Интересно, что знаменитые слова о кра�
соте, которая «спасет мир», проходят 
в «Идиоте» как бы через тройной фильтр. 
С одной стороны, эта мысль первоначально
была близка автору, потому что прозвучала
еще в подготовительных материалах к рома�
ну: «Мир красотой спасется» (т. 9, с. 222).
Затем ее где�то за текстом произносит еще
не разуверившийся в действенности «сост�
радания» Мышкин. На страницах романа
она впервые и единожды появляется в на�
смешливых речах «инфернального» героя
Ипполита, называющего эту мысль князя
«игривой». К тому времени Мышкин уже
сменил «жалость» по отношению к Наста�
сье Филипповне на «ужас» и на каверзный 
вопрос Ипполита: «Какая красота спасет
мир?» — не смог ответить ничего...

Красота не может сама по себе «спасти»
мир — к такому неожиданному для себя вы�
воду приходит Достоевский в итоге своего
переломного романа. — Один из признаков
творения, красота сама нуждается в «спасе�
нии» с помощью добра и истины, но не гу�
манистических, а обладающих божествен�
ной силой противостоять врагу человеческо�
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го рода. Гармония добра, истины и красо�
ты может быть достигнута только в Боге, 
а не в мирском идеале «человечности». А зна�
чит, «образ чистой красоты» оказывается
утопией.

Это подтверждает и романная судьба дру�
гой необыкновенной красавицы «Идиота» —
Аглаи Епанчиной. В отличие от Настасьи
Филипповны, она «порядочная» девушка —
генеральская дочь, блестящая невеста, окру�
женная любящей семьей и почтительными
искателями ее руки. Князь Мышкин издали
считает Аглаю «светом»; не знакомая с ней
лично Настасья Филипповна пишет ей вос�
торженные письма: «вы... совершенство»,
«вы невинны» (то есть лишены греха) (т. 8, 
с. 379–380). Один из поклонников называет
ее «божественной девушкой» (т. 8, с. 482). 

Однако в оценке близко знающей ее мате�
ри Аглая — «злая», «самовольная», «фанта�
стическая», «безумная» (т. 8, с. 271, 273), 
а для отца она — «хладнокровный бесенок»
(т. 8, с. 298). Интересно, что те же самые оп�
ределения постоянно сопутствуют на стра�
ницах романа Настасье Филипповне. 

По мере развития сюжета, сближаясь 
с младшей Епанчиной, Мышкин замечает 
в ней все больше «мрачного», «нетерпеливо�
го», «капризного» (т. 8, с. 434). Пораженный
ее ревнивой ненавистью к Настасье Филип�
повне, он бормочет, с болью теряя в Аглае
свой идеал: «Вы не можете так чувство�
вать...» (т. 8, с. 364). Когда же героиня прояв�
ляет светлые черты характера, он радуется:
«Ах, как вы прекрасны можете быть...» 
(т. 8, с. 436). К концу романа князь относит�
ся к Аглае почти так же, как и к ее соперни�
це, называя «безумной» и «ужасаясь иным
взглядам ее в последнее время, иным сло�
вам» (т. 8, с. 467). В сцене свидания двух жен�
щин, в которой также участвовали Мышкин
и Рогожин, Аглая проявляет «почти бес�
предельную гордость», «ужасное наслажде�
ние мщения», «невыразимое высокомерие».
«И я ее за ангела почитала!» (т. 8, с. 473) —

могли бы посетовать вместе с Настасьей Фи�
липповной все остальные персонажи.

Получается, что «образ чистой красоты»
был в Аглае иллюзией; кроме разрушитель�
ных страстей, поднимающихся из глубин ее
существа, ничто — никакая социальная не�
справедливость или одиночество, как в слу�
чае с Настасьей Филипповной, — не может
объяснить «бесовского характера» «гордой
барышни» (т. 8, с. 298, 473).

«Положительно прекрасный человек» 
и здесь оказался бессильным спасти красоту
из демонического плена. Свадьба с Аглаей
не состоялась, как и свадьба с Настасьей Фи�
липповной. Первая красавица, исходя из 
авторской системы ценностей, погибла ду�
ховно, оторвавшись от России и став марио�
неткой в руках польского авантюриста�като�
лика. Вторая, как уже говорилось, была за�
резана одержимым ревнивцем. Сам «Князь
Христос» ушел от мира в неизлечимую ду�
шевную болезнь.

В мире без Бога судьба красоты ужасна,
свидетельствует Достоевский своим рома�
ном: с неизбежностью становится она ору�
дием «нечистого духа». 

В следующих произведениях романист
подходит к теме красоты преимущественно 
с религиозно�философским ключом. И все
же отблески прежнего, гуманистического,
«шиллеровского», понимания красоты со�
храняются у Достоевского до конца его
творческого пути — достаточно вспомнить
любование «живой жизнью» в облике Кате�
рины Николаевны Ахмаковой («Подрос�
ток») или восхищение русской красавицей
Грушенькой, сохранившей чистую любящую
душу одновременно с обретением прочного
житейско�практического положения («Бра�
тья Карамазовы»).

1 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т.
Л.: Наука, 1972–1990. Т. 8. С. 207. Далее в тек�
сте статьи ссылки на это издание даются 
в круглых скобках.


