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В творчестве И. А. Буни?
на очень существен 

ассоциативный «предфа?
бульный» элемент1. Свое?
образие художественною мира этого писа?
теля и состоит в том, что жизненным ана?
логом художественной образности для его
произведений явилась ассоциация — фабу?

лонесущая или фабуло?
содержащая, ассоциация?
идея, впечатление, воспо?
минание, — в зависимости

от конкретного соприкосновения И. А. Бу?
нина с реальностью жизни.

Аналогичный принцип организации пове?
ствования во многом благодаря Бунину ут?

А. А. КОНОВАЛОВ

Бунинские
традиции

в творчестве
Л. Д. Ржевского



вердился в литературе ХХ века. Так, он про?
слеживается в романе крупного предста?
вителя второй волны русской эмиграции 
Л. Д. Ржевского «Две строчки времени»2. По
мнению С. Крыжицкого, «этот глубоко тра?
гический роман может быть назван «Две
Ии». В нем Ржевский рассказывает о судь?
бах двух женщин, по совпадению, с одинако?
выми именем Ия: об одной русской, моск?
вичке, и другой полурусской, но хорошо по?
нимающей по?русски, живущей в Швеции, по?
том в США. Повествование (род мемуарного
романа) ведется от «я» («Ich Erzählung») пи?
сателем П., жителем Нью?Йорка, проводящим
свой летний отпуск на шведском взморье»3. 

Роман состоит из шести рассказов: «Виу?
виу?виу...», «Темные аллеи», «Пока», «Юта»,
«Ия», «Вечера». Если в книге И. А. Бунина
связь между новеллами осуществляется на
философско?гиперсюжетном уровне (идея
жизни, любви, счастья, утраты и т. д.), то
рассказы из романа Л. Д. Ржевского имеют
единый сюжетный стержень. Фабула романа
проста: пожилой писатель случайно встре?
чается с девушкой, ищущей себя в разных
сферах деятельности — туристические услу?
ги, переводческая работа, порнобизнес. Ге?
рои сближаются при работе над переводом
бунинских «Темных аллей», и юная перевод?
чица оказывается чем?то похожей на дав?
нюю трагическую любовь писателя — мос?
ковскую балерину Юту. Ее судьбе посвяще?
на вторая сюжетная линия романа: Ия
читает мемуары о Юте и дает современную
оценку былому. По чьему?то злому умыслу
герою романа приходится посмотреть порно?
фильм с участием Ии. Это еще более усугуб?
ляет трагический оксюморон трех судеб —
писателя, Ии и Юты. Герои расстаются, 
и спустя некоторое время писатель узнает
Ию в опустившейся бродвейской нищенке. 

Сюжетный контур романа Л. Д. Ржевско?
го сам по себе ассоциативен: истории Ии 
и Юты служат поводом для создания мас?
штабного философского полотна, основан?
ного на оппозиции прошлое/настоящее.
Именно в этих границах постигается иной
антиномический уровень — трагичности бы?

тия вообще и счастья конкретного мгнове?
ния, в частности. Это соотносится с мыслью
Л. Н. Толстого, высказанной в разговоре 
с И. А. Буниным: «Счастья в жизни нет. Есть
только зарницы его. Цените их, дорожите
ими...» 

Важное место в сюжетно?композицион?
ной структуре романа отводится категории
случайности, совпадениям, переплетению
параллелей судеб. История человеческой
жизни, по Л. Д. Ржевскому, есть спираль,
каждый виток которой в чем?то повторяет
предыдущее движение; чем более пережи?
вается и анализируется прошлое, тем ярче
чувствуется и осознается настоящее. Кос?
мичность мироощущения автора состоит 
в бесконечном многообразии ассоциативно?
го ряда его произведений. Память писателя
аккумулирует прошлое до мельчайших по?
дробностей цвета, звука и запаха, и любая
картина, микрофрагмент памяти может
стать основой сюжета его произведения.
Уже в самом названии романа «Две строчки
времени» скрыта визуальная параллель оп?
позиции прошлого и настоящего.

Важное место в творчестве Л. Д. Ржевско?
го занимает мемуаристика. Все его произ?
ведения в той или иной мере автобиогра?
фичны, причем память становится не только
одним из способов создания художествен?
ного произведения, но и самостоятельной
темой, объектом внимания автора. В своих
многочисленных отступлениях от сюжета 
Л. Д. Ржевский анализирует свойства памя?
ти, способность воспоминаний, внезапных
или сознательно вызванных, влиять на миро?
ощущение, мысли, поступки и в конечном
итоге на судьбу человека. Воспоминания 
у Л. Д. Ржевского нередко становятся некой
мистической силой, которая часто неожи?
данным образом заставляет прошлое прони?
кать в настоящее и имеет свои приемы, при
помощи которых воздействует как на ма?
териальный мир, окружающий конкретно?
го человека (нередко то, что происходит 
с предметами материального мира, значимо,
символично), так и на внутренний его мир.
Чаще всего это ассоциации, рожденные ка?
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ким?то звуком, случайно увиденным ярким
пятном за окном, чьим?то профилем, давно
забытым запахом, вкусом и т. д. Один раз
возникнув, воспоминание уже не исчезнет
бесследно, потому что приходит оно как бы
со своей тайной целью, приходит как вест?
ник грядущих перемен в жизни или в созна?
нии, посланный из прошлого. 

При чтении произведений Л. Д. Ржевско?
го возникает ощущение, что жизнь циклич?
на, что все может повторяться, и в его произ?
ведениях это часто происходит. Прошлое
незримо, но всегда близко и, находясь в не?
видимом параллельном мире, в любую мину?
ту может послать свой знак, свое маленькое
знамение, причем оно может иметь больше
власти, чем собственная воля человека. Та?
кой силой Л. Д. Ржевский наделяет непроиз?
вольную память, которая у него всегда четко
отграничена от специально вызываемых вос?
поминаний. Это отграничение происходит
при помощи такого художественного при?
ема, как различная динамика повествования.
Когда автор рассказывает о своей работе
над мемуарами, он передает напряжение
мысли, сопровождающее эту работу, то, 
с каким трудом порой приходится выби?
рать самое существенное, но не выбросить
случайно чего?то на первый взгляд незна?
чительного, но очень важного. Само время
при этом становится более емким, плавным,
как бы замедляется, а прошлое, с усилием
воскрешаемое на бумаге, все?таки остается 
в прошлом. Но вот возникает, как из иного
мира, яркое пятно за окном, или комок зем?
ли глухо ударяется о доски, и сразу все 
меняется. Не повествователь ищет теперь
нужное в своей памяти — воспоминания са?
ми находят его. И тут же меняется динами?
ка. Всего «несколько взрывных минут» — 
и рождается повествование. 

Л. Д. Ржевский, получивший филологиче?
ское образование, не может не показать весь
этот механизм, поэтому нередко его произ?
ведения начинаются с объяснения того, что
вызвало в нем желание придать художест?
венную форму тем или иным событиям его
жизни. 

«Две строчки времени» — это условно ав?
тобиографический роман, причем мемуары
здесь — не только художественная форма,
но и объект повествования. Из шести глав
романа две посвящены прошлому и на самом
деле являются главами мемуаров, о работе
над которыми автор говорит в первой главе.
О событиях же, описываемых в этих мемуа?
рах, читатель узнает только в третьей и чет?
вертой главах, а пока, в самом начале рома?
на, известно только то, что повествователь
работает над автобиографическим произве?
дением. В тот момент, когда впервые об этом
заходит речь, и происходит мистическое
проникновение прошлого в настоящее, пода?
ется импульс, благодаря которому происхо?
дят все дальнейшие события и сам читатель
получает шанс познакомиться с содержани?
ем мемуаров. 

Прошлое вызвано к жизни опять же че?
рез ассоциации, в данном случае основанные
на внешнем сходстве. Но это прошлое те?
перь не только в памяти — оно в реальности.
В одной точке соединяется нечто знакомое,
милое, старое, ушедшее с новым, активным 
и решительно о себе заявляющим. Прошлое
и настоящее олицетворены в образах двух
женщин, похожих друг на друга и в то же
время совершенно разных. Появление пер?
вой в начале романа сразу же сопровожда?
ется упоминанием о том, что когда?то дру?
гая, похожая на нее женщина была доро?
га писателю, но о ее значении в его судьбе
читатель узнает лишь в третьей главе, и толь?
ко тогда он понимает, что в мемуарах ав?
тор писал о ней, понимает, какие чувства
могли всколыхнуться при встрече с похожей
на нее современницей. Таким образом, мы
снова сталкиваемся с несоответствием фа?
булы и сюжета, а также с нарушением хро?
нологии причинно?следственных связей.
Поведение повествователя в первой и вто?
рой главах мотивируется событиями, о ко?
торых читатель узнает только в третьей 
главе из его воспоминаний и которые про?
изошли много лет назад. По сути, роман
«Две строчки времени» — не одно, а два про?
изведения, два сюжета о прошлом и о на?
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стоящем, на первый взгляд абсолютно авто?
номные, сюжетно не зависящие друг от дру?
га. Однако при более глубоком изучении 
мы видим, что они построены по одинаковой
схеме:

1. Повествователь встречает девушку 
и влюбляется в нее.

2. Обстоятельства, обусловленные дан?
ной эпохой, не дают им возможности быть
вместе.

3. Девушка становится жертвой эпохи.
4. Герои получают единственную возмож?

ность быть вместе, но не используют ее. Обе?
щая друг другу скорую встречу, они расста?
ются навсегда.

5. Все попытки героя помочь девушке ока?
зываются безрезультатными.

Такое построение помогает реализовать
авторский замысел, который заключается 
в том, чтобы показать независимость об?
щечеловеческих ценностей и глобальных
проблем от смены эпох. Каждая эпоха пред?
лагает свои «блага» и «свободы», которые
впоследствии губят человека и, затмевая ра?
зум, не дают ему возможности сделать вы?
бор между добром и злом. Зло у Л. Д. Ржев?
ского — неизменная категория, которая 
в зависимости от времени меняет только
свою внешнюю оболочку, но при помощи
фактически одних и тех же приемов разру?
шает отношения, ломает судьбы, калечит
«Я» человека.

Зло не исчезло вместе со сталинскими ре?
прессиями, а преобразовалось и стало еще
опаснее, потому что не имеет ярких, всем 
видимых конкретных проявлений и дейст?
вует скрыто, прячась под маской вседозво?
ленности. Зло ниоткуда не приходило и ни?
куда не исчезает, его сила в том, что оно
есть, оно не зависит от человека, оно имеет
власть, достаточную, чтобы изменить созна?
ние миллионов.

В России в 1930?е годы этим злом были
страх и оцепенение перед Сталиным; в Аме?
рике в 1960?е — иллюзия абсолютной сво?
боды, захватившая умы многомиллионной
молодежи, что привело к бездуховности,
наркомании, деградации личности. В том 

и в другом случае зло достигает своей це?
ли — уничтожения человеческой личности
как морально, так и физически.

В романе нет привычного нам уже восхи?
щения широтой русской души, силой вели?
кой нации. Напротив, Л. Д. Ржевский с со?
жалением отмечает, что общество, встретив?
шее его за границей, несмотря на все
отрицательные стороны, по своей сути явля?
ется более здоровым. В романе Л. Д. Ржев?
ского лишь несколько героев достойны ува?
жения, но и они оказываются не в состоянии
что?либо исправить. Остальные же охарак?
теризованы так: «дрянь народ», «подушку 
у тебя из?под головы отмежуют», «спаси?
тельная и постыдная уравниловка», «рабья
соборность», «все предатели». Роман изоби?
лует подобными характеристиками, которые
каждый раз подтверждаются реальными
фактами, что оставляет у читателя тяжелое
впечатление, ставя под сомнение величие ду?
ха русского человека. 

Философская проблематика книги 
И. А. Бунина «Темные аллеи» получила в ро?
мане Л. Д. Ржевского оригинальное реше?
ние: трагизм личностного мироощущения
возрос до масштабов космических, прелом?
ляясь в двух эпохах, строчкой каждой из ко?
торых были женщины — Юта и Ия. В «Двух
строчках времени» Ржевский не просто опи?
рается на художественный опыт И. А. Буни?
на, но объясняет свое видение бунинской
традиции. Так в рассказе «Темные аллеи» из
книги Л. Д. Ржевского даются и характерис?
тики, и типично бунинские сюжетные хо?
ды. Отмечается, что «язык Бунина труден
для перевода», а период работы героев над
«Темными аллеями» именуется «эрой «Тем?
ных аллей». Герой?повествователь переска?
зывает фабулы рассказов «Степа», «Таня» 
и «Галя Ганская», делая акцент на эротичес?
ких мотивах. Героиня, Ия, оценивает это как
«почти современную смелость». Но для са?
мого повествователя гораздо важнее живо?
писность прозы И. А. Бунина: «живопись,
как видите, вдохновенно проста и жжется». 

Повествователь объясняет, чем привле?
кательны «Темные аллеи» равнодушному 
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к философии современному поколению: 
Ие «нравится бунинская живопись экстаза
овладения и прелюбодейных оргий». Но, 
как подлинная высокая литература, книга 
И. А. Бунина захватывает гораздо более глу?
бокий пласт души, нежели простейшие сек?
суально?эротические струны. «Интересна 
у Бунина психология этих жертв — тех, кого
грубо лишают невинности. Они испытывают
у него вместе ужас и восторг, плачут «слад?
ко и горестно». Может, так и случается 
в жизни, но, по мне, это дико возмутитель?
но... Я вам скажу сейчас про себя, чего ни?
когда не сказала бы, если б не Бунин, — счи?
тайте это тем эстетическим воздействием, 
о котором вы тут как?то проповедовали 
и которое отводит в человеке здравый смысл
на задний план»4. 

Далее героиня рассказывает трагическую
историю своего отрочества, растления ее
дальним родственником отца, гостившим 
в их доме. Монолог Ии — фабульная калька
с рассказа И. А. Бунина «Легкое дыхание». 
В рассказе Ии — своего рода антиэротика,
эстетика безобразного, и, что свойственно
прозе Л. Д. Ржевского, целый спектр ощуще?
ний. Описание сближения четырнадцатилет?
ней девочки и взрослого сластолюбца пора?
жает своей фотографичной визуальностью.
Ия рассказывает это, «чтобы сравнить с бу?
нинской этой нотой — этой мешаниной оби?
ды и восторга у изнасилованных». Вышепри?
веденное требует некоторого комментария.
В данном случае в позиции И. А. Бунина вы?
ступает скорее Л. Д. Ржевский. Ия не пони?
мает «перспективы» ситуации, которую по?
нимал И. А. Бунин. Вектор «обида — вос?
торг» трактуется как соотношение мига 
и перспективы, «сейчас» и «после»; это «по?
сле» — перспектива женственности, чувст?
венности, возможности новых открытий
(имеется в виду литературно?художест?
венный, а не медицинско?психологический 
и юридический аспект ситуации). «У Бунина
всюду дышит его любовь к жизни»,— гово?
рит повествователь, сравнивая эротические
мотивы «Темных аллей» и набоковской «Ло?
литы». Юная переводчица видится повество?

вателю опять же в бунинском ключе: «она
хрупкая и сильная вместе, в самом деле — из
тех, кто сами в себе несут катастрофу»5. 

Работа над переводом книги И. А. Бунина
«Темные аллеи» способствует возникнове?
нию у героев массы вопросов. Так, Ия отме?
чает, что в книгах повествователя довольно
много эротических мест, и задает вопрос:
«Если вас как писателя тоже интересовали
«Темные аллеи», почему вы не продолжае?
те в том же духе?». Таким образом, оба ге?
роя признают наличие традиций «Темных
аллей» И. А. Бунина в творчестве Л. Д. Ржев?
ского.

В финале романа Л. Д. Ржевский подает
квинтэссенцию бунинского и своего понима?
ния онтологической связи любви и смерти,
акта обладания: «Сильна, как смерть» — за?
главие не только мопассановского романа,
но множества живых! Зов тела становится
зовом души. «Встретили меня стражи, обхо?
дящие город: «Не видели ли вы того, кого
любит душа моя?» Знаете ли вы, сколько ты?
сячелетий назад написаны эти строчки? Мо?
литвы тела оказываются молитвами духа, 
и вы, конечно, помните, сколько великих
творческих свершений, которыми гордится
человечество, были вдохновлены этими мо?
литвами, сладким благовестом любви и горь?
ким — смерти, которой всегда на крайних
взлетах своих касается любовь [...] Ромео 
и Джульетта, Манон Леско, Анна Каренина
и ростановский Сирано де Биржерак [...] Те?
ма всех этих образов — тема любви и смер�
ти, именно в таком соседстве любовь излу�
чает свет [...] (выделено мной. — А. К.). Акт
обладания! Да, он возносился романтиками
к сказочному замку Тамары. Чертог Клеопа?
тры, в котором она продавала ночи своей
любви, был именно «чертог» и «сиял»! Даже
у любимого вами Маяковского с его похаб?
ным «Мария, дай!» торжество любви совер?
шалось не в подворотне. Почему же ваши 
современники, которых, по вашим словам,
вы представляете, перенесли это торжество
в нужник? Из таинства сделали физическое
отправление, которое приподносят как зрели?
ще на киноэкранах и в жизни? Физические от?
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правления обычно совершаются скрыто от по?
сторонних глаз, и даже кошки, одни из самых
чистоплотных животных, не испражняются
и не совокупляются на виду у всех...»6 — так
звучит обращенный к Ие страстный монолог
героя в защиту святого таинства любви и об?
ладания.

Таков сюжетно?композиционный и фило?
софско?психологический аспект, роднящий
книгу И. А. Бунина «Темные аллеи» и роман
Л. Д. Ржевского «Две строчки времени».
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