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Образ Востока — один
из ключевых в творче?

стве М. Волошина. Возник?
ший впервые как дань ро?
мантической традиции, образ Востока со
временем занимает центральное место в фи?
лософии поэта. И. Смирнов1 полагает, что
наиболее показательно эволюцию этого об?
раза следует рассматривать на примере двух
стихотворений: «Пустыня» (1901) и «Пусты?
ня» (1919).

В своей автобиографии М. Волошин назы?
вает 1900 г. годом «китайского пробужде?
ния». После двух лет «пустоты и духовного
искания» в Москве молодой поэт попал 
в Среднюю Азию — власти выслали его за
участие в студенческих беспорядках. «Сюда
до меня дошли «Три разговора» и «Письмо
о конце Всемирной Истории» Владимира
Соловьева,— пишет Волошин — здесь я про?
чел впервые Ницше»2. Ф. Ницше и Вл. Соло?
вьев, при всей полемичности их взглядов, 
в своих размышлениях сходились в одном —
наступает конец старого мира и старого че?
ловека. Волошин выделяет эту общую тен?

денцию в размышлениях
двух философов, говоря,
что их труды позволили
ему взглянуть на Европу

(символизирующую весь западный мир 
с его эстетикой и философией) ретроспек?
тивно. Обновление мира и человека новая
философия ищет, в том числе, и в восточной
мудрости: не случайно главным героем кни?
ги Ницше становится восточный проповед?
ник Заратустра. 

Волошин осознает необходимость синте?
за восточной духовной свободы и европей?
ского рационализма. «Здесь же создалось
решение на много лет уйти на запад, пройти
сквозь латинскую дисциплину формы»3. 

Следуя своей эстетической программе, 
в 1901 г. Волошин уезжает в Париж, где жи?
вет почти безвыездно вплоть до 1916 г. Гово?
ря об эволюции образа Востока, нельзя не
подчеркнуть, что огромное влияние на свое?
образное понимание Волошиным этого об?
раза оказали французские поэты, в частнос?
ти Поль Клодель. Восточной проблематике
посвящены две статьи Волошина: о Клоделе
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и о Сарьяне. В них древняя культура Восто?
ка представляется всеобъемлющей и универ?
сальной. Не случайно поэт обращает внима?
ние читателя, что латинская буква — это
лишь указание на вещь, а китайский иерог?
лиф — это и есть сама вещь целиком. Как 
и вся восточная культура, также многознач?
ная в своей первобытности. Именно призем?
ленность, первобытная вещность китайской
культуры, видится Волошину идеальной
предпосылкой к познанию истоков культуры
общечеловеческой. 

Как отмечает И. Смирнов, «обращение Во?
лошина к творчеству Клоделя свидетельству?
ет, кроме устоявшегося пристрастия к Фран?
ции, и о его глубоком интересе к Востоку
ибо речь <...> идет не столько о Клоделе?по?
эте, сколько о Клоделе — страннике к исто?
кам восточной мудрости»4. 

В Париже Волошин начинает писать сти?
хи, позже вошедшие в цикл под названием
«Годы странствий». И первым в этом цик?
ле становится стихотворение «Пустыня»
(1901), где образу Парижа противопоставле?
но воспоминание о Востоке.

Но мне мерещится порой,
Как дальних дней воспоминанье,
Пустыни вечной и немой
Ненарушимое молчанье5.

Архетип пустыни традиционно связан 
с мотивом странничества и духовного поис?
ка. Для романтической традиции в целом 
и для русских поэтов?романтиков, в частно?
сти, образ пустыни — не только пейзаж, он
обладает многомерностью символического
пространства и соотносится с переживания?
ми лирического героя.

Эту традицию в начале века наиболее 
полно наследует символизм. В. М. Жирмун?
ский считал, что наследие европейских 
и русских романтиков используется симво?
листами в качестве идеалистических идей,
противопоставляемых господствующему 
в русской литературе XIX века реализму6.

Волошин, близко общаясь с символиста?
ми, особенно с Вячеславом Ивановым и Анд?
реем Белым, также воспринимает роман?

тическую традицию. Роли романтического
интертекста у М. Волошина посвящены, на?
пример, исследования С. Буниной, которая
полагает, что переживание своей судьбы как
романтической коллизии обусловило поэти?
ческое самоопределение молодого поэта7.

Одним из своих предшественников симво?
листы провозглашают Тютчева. Ал. Горлов?
ский считает, что именно это обусловило по?
явление в волошинских стихах 1900–1913 гг.
тютчевских образных реминисценций8. Имен?
но от Тютчева Волошин наследует образ
молчаливого, немого Востока.

Ср.:
Молчит сомнительно Восток,
Повсюду чуткое молчанье...
Что это? Сон иль ожиданье,

(Ф. Тютчев
«Молчит сомнительно Восток»)

и
Пустыни вечной и немой
Ненарушимое молчанье.

(М. Волошин
«Пустыня», 1901)

В стихотворении 1901 г. образ пустыни —
это одновременно и воспоминание о стран?
ствиях и парижская реальность. Париж — та
же пустыня, но с иным семантическим значе?
нием. Парижские здания и восточные двор?
цы в стихотворении противопоставляются
друг другу. 

Однако такое соположение образов лишь
усиливает контраст. Не случайно в первом
отрывке возникает образ океана. Водная
стихия — противоположность пространству
пустыни. Волошин, как видим, следует ро?
мантическому канону двоемирия. Молчали?
вая и немая пустыня (отождествляемая не
только с воспоминанием о путешествии, но 
и с внутренним миром лирического героя)
контрастирует с ревущим европейским горо?
дом — символом западной цивилизации. 
В противопоставлении города и пустыни
можно проследить традиционное для симво?
листов начала века противопоставление Вос?
тока и Запада. Вспомним, например, что пер?
воначально трилогия Белого («Серебряный
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голубь», «Петербург» и «Москва») носила
название «Восток или Запад». Д. Мережков?
ский резко критиковал такую позицию,
убеждая российских поэтов устраниться от
этой антитезы: «На вопрос: Восток или За?
пад? — единственный ответ — отрицание са?
мого вопроса: не Восток и не Запад, а Восток
и Запад»9.

И. Смирнов замечает, что особенность
изображения пустынных пейзажей в сти?
хотворении 1901 г. такова, что Восток пред?
стает как череда реальных зрительных об?
разов:

Застывший зной. Устал верблюд.
Пески. Извивы желтых линий.
Миражи бледные встают ?
Галлюцинации Пустыни.
И в них мерещатся зубцы
Старинных башен. Из тумана
Горят цветные изразцы
Дворцов и храмов Тамерлана.

Однако Восток в этом стихотворении —
не только зарисовка туркменистанского
пейзажа. Пространство пустыни намерен?
но мифологизируется — уже появление
дворцов и храмов Тамерлана привносит 
элемент сказочности, фантастичности. А за?
тем появляются и собственно сказочные об?
разы:

Царевна в сказке, — словом властным
Степь околдованная спит,
Храня проклятой жабы вид
Под взглядом солнца, злым и страстным

Обратим внимание, что привнесение 
в текст элементов сказки — сравнение степи
с царевной?лягушкой — это тоже следова?
ние романтической традиции. Запад, Париж,
как мир реальный и Восток, пустыня — мир
фантастический. 

Фантастичность, сказочность пустынно?
го мира усиливается благодаря многоуров?
немому эллипсису: опущен сравнительный
союз «как», нарушен порядок слов («пра?
вильное» построение предложения выгля?
дело бы следующим образом: «Степь спит
как царевна в сказке, околдованная власт?

ным словом»). Ю. И. Минералов, исследуя
явление эллипсиса, так пишет о функциях
этого приема: «В художественных произ?
ведениях подобная «ниша» — не просто 
пустое место, ждущее своего заполнения, 
а место концентрации ассоциативных отно?
шений»10.

Обратимся теперь к одноименному стихо?
творению, но написанному восемнадцать лет
спустя в Коктебеле. Здесь пустыня приобре?
тает уже не просто фантастические, но мис?
тические черты:

Вели ступени плоскогорий 
К престолам азиатских гор.
Откуда некогда, бушуя, 
Людские множества текли, 
Орды и царства образуя 
Согласно впадинам земли...

Волошин уже отошел от философии симво?
лизма: в сравнении со стихотворениями сим?
волистов (напр., с «Ассаргадоном» В. Брю?
сова), здесь человек предстает не царем при?
роды и времени, а скорее, созерцателем,
познающим бездну человеческой истории.
Схожую трактовку образа пустыни находим
у Н. Гумилева, к которому Волошин в этот
период близок более всего (напр., в стихо?
творении «В пустыне»).

Понимание пустыни как древнего космо?
са нивелирует личностное: человек лишь пе?
счинка во Вселенной, и перед событиями ко?
смического масштаба все равны. Однако, 
в отличие от Гумилева, у Волошина лириче?
ский герой не только созерцатель — он со?
причастен космосу и истории, а точнее, рас?
творен в них.

За восемнадцать лет, прошедших с момен?
та первого соприкосновения с восточной
культурой и последующей жизнью в Европе,
изменилось само понимание образа Востока.
Теперь пустыня не противопоставляется 
цивилизации. Сама цивилизация вышла из
пустыни, именно Азия стала прародиной че?
ловечества. Дихотомия Восток?Запад из
синхронической плоскости перешла в диа?
хроническую. «Мне было дано почувство?
вать в пустыне материнство Азии»,— пи?
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шет Волошин. Отсюда и стремление изобра?
зить не собственно среднеазиатскую пусты?
ню, но пустыню вообще, место, откуда нача?
лась история, универсальный метаобраз
прародины. 

Стихотворение 1919 г. — это переосмыс?
ление юношеских воспоминаний и развитие
философской, мифологической составляю?
щей. Здесь появляются образы «людских
множеств», соотносимых с потоками низ?
вергающейся с гор воды. Появляется и образ
прачеловека, прародителя, покинувшего не?
беса и спускающийся на землю вместе с во?
дами горных рек.

И, нисходя по склонам горным,
Селился первый человек
Вдоль по теченьям синих рек,
По тонким заводям озерным...

Как и в первом стихотворении, пустыня
раздвигает границы времени: но если раньше
герою виделись старинные «башни Тамерла?
на», то теперь ему приоткрывается куда бо?
лее древнее прошлое — бытность первых
людей. Примечательно, что поэту интересна
не столько конкретная жизнь первого чело?
века, сколько его взаимоотношения с миром.
При этом пражизнь и прадух первого чело?
века ощущаются в каждом ныне живущем. И
путь по пустыне — это путь не только и не
столько к общечеловеческому прошлому,
это путь к самопознанию. А потому неуди?
вительно, что в финале лирический герой,
подобно прачеловеку, остается один на один
с небесами. И уже не степной джюсан цветет
вокруг, а целые миры.

А по ночам в лучистой дали
Распахивался небосклон,
Миры цвели и отцветали
На звездном дереве времен...

И снова схожий образ мы находим в по?
эзии Н. Гумилева, в стихотворении «Па?
мять», где расцветающий планетами Млеч?
ный путь предвещает встречу с Богом.

Однако если у Гумилева цветущий космос
предваряет катарсис, то у Волошина цвете?
ние миров — не единовременное озарение,

но процесс мироздания и исчезновения ми?
ров (миры цвели и отцветали). Если у Гуми?
лева явление Бога происходит в момент до?
стижения героем некоего духовного озаре?
ния, то у Волошина присутствие Творца
постоянно, вне зависимости от того, на?
сколько близок к нему лирический герой.

Заметим, однако, что и у Гумилева (сти?
хотворение которого названо «Память») 
и у Волошина важнейшей философской ка?
тегорией становится история (как память че?
ловеческая или как всемирный процесс). По?
сле бурных событий начала века поэты при?
ходят к идее историософского осмысления
места и роли человека в мире путем фило?
софского обобщения.

В эволюции образа Востока, реализацией
которого в вышеприведенных примерах яв?
ляется образ пустыни, проявляется эволю?
ция философских взглядов Волошина. Инте?
рес к Востоку как к другой цивилизации,
противопоставленной западным ценностям,
трансформировался в понимание Востока
как общечеловеческой прародины, как точ?
ки отсчета человеческой истории, как ис?
точника универсальной мировой мудрости 
и обители божественной силы. Если в начале
века образ Востока у Волошина формирует?
ся под влиянием символистов и традиций
русской литературы в целом, то к 1919 г. по?
эт приходит к своему собственному понима?
нию этого образа.
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