
Еще в 1870 г. Веселов?
ский сказал своим слу?

шателям, что положитель?
ная часть его программы
заключена «в методе, которому я желал бы
научить вас и, вместе с вами, сам ему на?
учиться. Я разумею метод сравнительный».

Сравнительный метод универсален в том
смысле, что (в отличие от современной ком?
паративистики) он не ограничивает себя
межнациональными контактами. Никакое
культурное явление не может быть выведено
за его пределы. Понять значит сопоставить,
увидеть аналогичным или, возможно, уста?
новить неожиданное родство. Нет культур,
которым присуще только «свое». Многое из
того, что стало «своим», некогда было заем?
ным, «чужим». У национальных культур мо?
гут быть периоды добровольной или вынуж?
денной самоизоляции, но это не отменяет
общего культурного закона — «двойствен�
ности образовательных элементов» (кур?
сив мой — И. Ш.)1.

В автобиографии А. Н. Веселовский отно?
сит начало овладения сравнительным мето?
дом ко времени своего первого визита в Гер?
манию и даже московского студенчества,
когда интерес к «приложению сравнитель?
ного метода к изучению литературных явле?
ний» уже был возбужден «вылазками Бусла?
ева в сферу Данте и Сервантеса и средневе?
ковой легенды <...> В 1872 г. я напечатал
свою работу о «Соломоне и Китоврасе»

<...> Направление этой
книги, определившее и не?
которые другие из после?
довавших моих работ, не?

редко называли Бенфеевским, и я не отказы?
ваюсь от этого влияния, но в доле умеренной
другою, более древней зависимостью — от
книги Дёнлопа?Либрехта и вашей диссерта?
ции о русских повестях»2. Книга о русских
повестях принадлежит А. Н. Пыпину (в фор?
ме письма к которому и писалась эта авто?
биография). 

Ф. И. Буслаев не только пристрастил 
А. Н. Веселовского к сравнительному мето?
ду, но и определил его понимание, будучи
убежден в том, что «умение усваивать чужое
свидетельствует о здоровье народного орга?
низма...»3

Говоря о Дёнлопе?Либрехте, А. Н. Весе?
ловский имеет в виду книгу теперь забытую,
хотя имеющую право считаться первым об?
ширным опытом в области всемирной нарра?
тологии. Шотландец Джон Колин Денлоп
(Dunlop, 1785–1842) написал «Историю анг?
лийской художественной прозы...» (The his?
tory of English prose fiction... Vol. 1–3.
Edinburgh, 1814) с обзором наиболее про?
славленных прозаических произведений, на?
чиная с греческого романа. В 1851 г. книга
была переведена на немецкий язык и вышла 
с предисловием Ф. Либрехта. 

Что касается Теодора Бенфея, то сопо?
ставлением «Панчатантры» с европейскими
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сказками (1859) он заложил основание «тео?
рии заимствований». Она явилась серьезным
уточнением, сделанным к сравнительному
методу. Первоначальный этап его существо?
вания был связан с открытием европейца?
ми санскрита и индийской мифологии на ру?
беже XVIII–XIX веков. Но не все из этого
общего источника можно было вывести. 
Теория Бенфея стала важным дополнением.
Еще одну поправку предложили английские
этнографы...

«Мифологическая школа» вызывает воз?
ражение А. Н. Веселовского своей претензи?
ей на однозначную универсальность объяс?
нений. Последующие поправки к сравни?
тельному методу он оценивает в поздней
«Поэтике сюжетов»: «Наряду с повторяе?
мостью образов, символов и повторяемость
сюжетов объяснялась не только как резуль?
тат исторического (не всегда органического)
влияния, но и как следствие единства пси?
хологических процессов, нашедших в них 
выражение. Я разумею, говоря о последних, 
теорию бытового психологического самоза�
рождения; единство бытовых условий и пси?
хологического акта приводило к единству
или сходству символического выражения.
Таково учение этнографической школы (по?
следней, явившейся по времени), объясняю?
щей сходство повествовательных мотивов
(в сказках) тождеством бытовых форм и ре?
лигиозных представлений, удалившихся из
практики жизни, но удержавшихся в пере?
живаниях поэтических схем. Учение это, 
а) объясняя повторяемость мотивов, не объ?
ясняет повторяемости их комбинации; b) не
исключает возможности заимствования, по?
тому что нельзя поручиться, чтобы мотив,
отвечавший в известном месте условиям бы?
та, не был перенесен в другое, как гото?
вая схема»4.

Если А. Н. Веселовский не исключает
«возможности заимствования», это не зна?
чит, что он легковерно готов принять любую
гипотезу. В отношении этой теории он не ме?
нее критичен и осторожен, чем в отношении
мифа. Он писал по поводу У. Рольстона, ан?
глийского энтузиаста русской литературы 

и теории заимствований: «Надо же разоб?
лачить этого господина, утешающего анг?
лийскую публику сравнением комедий Ост?
ровского с индийскими драмами и тому по?
добным вздором» (письмо Л. Н. Майкову,
без даты5).

Когда А. Н. Веселовский обсуждает «тео?
рии», он не ограничивается их сопоставле?
нием, примериваясь, какую выбрать. Он про?
ецирует каждую на макроуровень культуры,
проверяя ее истинность и демонстрируя не?
достаточность каждой взятой в отдельно?
сти. Одновременно он выстраивает систему
аргументов на микроуровне морфологии:
чтобы выяснить структуру повествователь?
ной памяти, необходимо разработать при?
емы ее анализа. Так появляется важнейшее
разграничение «мотива» и «сюжета».

И культурология, и морфология срав?
нительного метода в работах А. Н. Веселов?
ского начинают складываться достаточно
рано.

Первыми высказываниями А. Н. Веселов?
ского о соотношении «своего» и «чужого» 
в культуре, о национальном и всемирном бы?
ли его академические отчеты из?за грани?
цы. В том, что прислан из Праги 29 октября
1863 г., Веселовский рассуждает о месте за?
имствования в русской культуре: «Мы часто
и много жили заимствованиями. Разумеется,
заимствования переживались сызнова; вно?
ся новый материал в нравственную и умст?
венную жизнь народа, они сами изменялись
под совокупным влиянием той и другой.
Итальянский Pelicano становится Полканом
русских сказок. Трудно решить в этом
столкновении своего с чужим, внесенным,
какое влияние перевешивало другое: свое
или чужое. Мы думаем, что первое. Влияние
чужого элемента всегда обусловливается его
внутренним согласием с уровнем той среды,
на которую ему приходится действовать»6.
Позднее это обязательное условие культур?
ного взаимодействия А. Н. Веселовский на?
зовет «встречным течением».

На «встречном течении» А. Н. Веселов?
ский закладывает основу для будущего срав?
нительного метода. Прошлое метода вос?
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ходит к эпохе Просвещения и было связано 
с метафорой «обмена идей», каковые пере?
давались от более продвинутых народов 
к задержавшимся в своем развитии. Опреде?
ляющими понятиями были «влияние» и «за?
имствование». Хотя они еще долго удержи?
ваются в сравнительном методе (отзываясь 
и в теории Бенфея7), но их основание было
подорвано, когда на исходе Просвещения
представление о цивилизации (в отношении
которой народы стоят на разных ступенях
развития) постепенно сменяется идеей куль?
туры (в отношении которой все народы рав?
ны, а культуры обладают полнотой достоин?
ства и равноправия). 

Фокус смещается с того, чтóприобретает?
ся в процессе культурного обмена, на то, чтó
происходит с приобретенным в новых ус?
ловиях «усвояющей среды». Это смещение 
акцента особенно остро и рано осознается 
в культурах, которые, подобно русской, «ча?
сто и много жили заимствованиями». Близ?
кое себе высказывание по этому поводу 
А. Н. Веселовский расслышал в книге ново?
зеландского профессора?классика Х. М. По?
снета «Сравнительная литература» (Лондон,
1886). По сообщению В. М. Жирмунского,
экземпляр книги, хранящийся «в библиоте?
ке филологического факультета Ленинград?
ского университета, принадлежавший Весе?
ловскому, исчерчен его карандашными 
пометками. На последних страницах каран?
дашом набросан план «Исторической поэ?
тики»8.

Неслучайным выглядит соседство плана
исторической поэтики с идеями сравнитель?
ного метода в изложении новозеландского
ученого. Перекликаются вопросы и ответы.
«Что такое литература?» — с такого разде?
ла начинает Поснет, чтобы дать ответ, не?
ожиданный для специалиста по антично?
сти, каковым он был: верному ответу на этот
вопрос, обращенный к национальным лите?
ратурам, все еще препятствует обезличиваю?
щий эффект «классического влияния», 
а именно — Аристотеля9. А. Н. Веселовский
нигде так же явно не назвал Аристотеля 
в качестве своего великого оппонента. 

Определенность позиции и общее направ?
ление мысли, облеченной в жесткий логи?
ческий каркас, должны были привлечь 
А. Н. Веселовского. Х. М. Поснет фиксирует
внешнее состояние литературы — относи?
тельно меняющихся исторических условий
ее существования. Однако у Поснета нет
анализа внутренних перемен, происходя?
щих в структуре самого явления литературы.
В лучшем случае они намечаются взглядом
со стороны, не доведенные до уровня мор?
фологии.

Принцип динамизма (the dynamical princi?
ple) с опорой на национальную литературу,
развивающуюся внутри мировой, — основа
компаративного подхода в представлении
М. Х. Поснета10. Взгляд, брошенный из Но?
вой Зеландии, охватывает Индию, Китай,
Японию, античность и Россию, которая из?
брана примером того, как «национальный
дух» в стране, чья «общественная жизнь 
в значительной мере основывалась на дере?
венской общине, называемой Миром (the
communal organization of the Mir, or village
community), была искажена влиянием «от?
меченной индивидуализмом французской
литературы»11. Это устойчивое суждение
относительно России, как видим, достигло
австралийского континента еще в прошлом
веке. А. Н. Веселовский не менее М. Х. По?
снета ценит национальную самобытность, но
он — и в этом его отличие от многих — 
с бoльшим доверием относится к способнос?
ти национального, «своего» противостоять
влиянию, не отвергнув «чужое», а усвоив
его, претворив себе на пользу. «Свое» — ос?
нова национальной культуры, но все основа?
тельное тяготеет к замедлению, к потере 
динамики. «Чужое» способно обострить
движение, взволновать воображение куль?
туры. Оно не случайно в том смысле, что не
случайно выбирается для восприятия на
«встречном течении». Но «чужое» случай?
но в том смысле, что не связано преданием. 
Если применить здесь более поздние терми?
ны, предложенные Ю. Н. Тыняновым: зако?
номерность национального развития, укоре?
ненная в языке, определяет культурную эво�
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люцию, а то, что получает название генезиса,
относится к «случайной области переходов
из языка в язык»12.

В народной культуре «чужое» одевалось
сказочной фантазией: «Так русский духов?
ный стих представляет себе Егория Храб?
рого живьем, по локти руки в золоте, как 
на иконе»13. Этого не было ни в предании 
западной культуры, ни в византийской ле?
генде. 

Или другой пример — с самым экзотиче?
ским среди героев русской былины (чья ро?
дословная уводит в Индию): «Усвоение бы?
вало своеобразное: наш Дюк Степанович
прикрывается не зонтиком, а подсолнечни?
ком, что, по?видимому, не смущало певцов.
Непонятый экзотизм оставался, как клеймо
на ввозном товаре, нравился именно своей
непонятностью, таинственностью»14. 

Еще М. К. Азадовский заметил, что у Ве?
селовского во встрече сюжетов происходит
«встреча разных культур»15. Тому, как фор?
мировалась повествовательная память куль?
туры, посвящена вся «Поэтика сюжетов». Ее
задача состоит не в том, чтобы составить
«описательную историю сюжетности» (по
примеру Денлопа, хотя и ценимого Веселов?
ским), а в том, чтобы перевести разговор на
уровень морфологии, определить ее струк?
турные элементы в их функциональной свя?
зи. Так возникает оппозиция мотива и сюже?
та, имеющая самое непосредственное отно?
шение к технике сравнительного метода.

Под мотивом А. Н. Веселовский понимает
«простейшую повествовательную единицу,
образно ответившую на разные запросы пер?
вобытного ума или бытового наблюдения.
При сходстве или единстве бытовых и пси�
хологических условий на первых стадиях че?
ловеческого развития, такие мотивы могли
создаваться самостоятельно и вместе с тем
представлять сходные черты»16.

Бóльшая часть поэтики сюжетов посвяще?
на «бытовым основам сюжетности»: ани?
мизма и тотемизма, матриархата, экзогамии,
патриархата... Эпический мотив «бой отца 
с сыном» — следствие все еще живых отно?
шений матриархата, когда сын принадлежал

материнскому роду и мог не знать отца. Мо?
тив о Психее и сходные с ним возникают
там, где сохраняется запрет на брак между
членами одного рода. 

Мотив — минимальная единица повество?
вательности. Мотивы сплетаются в сюжеты
или, как говорит А. Н. Веселовский на не?
сколько старинном слоге: «Под сюжетом
я разумею тему, в которой снуются разные
положения?мотивы...»17. Снуются — то есть
ткутся, создавая единое полотно — сюжет.
Это то, что нам дано в поэтическом преда?
нии. Чтобы понять его основу, исследова?
тель должен научиться распускать полотно,
разбирать его по отдельным нитям?мотивам.
Этим искусством А. Н. Веселовский владел 
с редким умением, отличавшим его прочте?
ние славянских древностей даже от таких
мастеров, как А. Н. Афанасьев и А. А. По?
тебня18.

Однако не нити мотивов позволяют про?
чертить основные линии связей и замствова?
ний: «Чем сложнее комбинации мотивов
(как песни — комбинации стилистических
мотивов), чем они нелогичнее и чем состав?
ных мотивов больше, тем труднее предпо?
ложить, при сходстве, например, двух по?
добных, разноплеменных сказок, что они
возникли путем психологического самоза?
рождения на почве одинаковых представле?
ний и бытовых основ. В таких случаях может
подняться вопрос о заимствовании в исто�
рическую пору сюжета, сложившегося у од?
ной народности, другою»19.

Самозарождению соответствует уровень
мотива. Сюжет предполагает вопрос о заим?
ствовании или об общей хронологической 
(т. е. воспроизводящей историческую эво?
люцию) схеме сюжета. «Заимствование» 
у А. Н. Веселовского всегда осложнено яв?
лением трансформации: заимствованное 
попадает в сферу влияния, производимого
восприятием иной культурной среды. За?
имствованное способно подавить органику
культурного развития, но, будучи восприня?
тым на встречном течении, оно способствует
выявлению «своего», его включению в кон?
текст международного взаимодействия, де?
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лая понятным и родственным другим куль?
турам. Россия оказалась важным контактом
и посредником на пути сюжетов с Востока
на Запад.

У поэзии и культуры одна модель. Куль?
тура, как и «поэзия происходит из потреб�
ности согласить противоположные аппер�
цепции (представления) — в создании но�
вых!» («Определение поэзии»). У Германа
Когена А. Н. Веселовский находит и для 
него самого, безусловно, верное суждение
Гёте: «...Поэзия действует с особой силой
при начале общества (im Anfang der Zustеn?
de), как бы оно ни было дико и образова?
но, или же при изменении культуры (bei
Abеnderung einer Kultur), при знакомстве 
с чужой культурой, так что тогда, можно
сказать, сказывается влияние новизны»20. 

А. Н. Веселовского подозревали и подо?
зревают в том, что он жертвует особенным 
в культуре ради заимствованного (сторон?
ник Бенфея), что личность у него теряется 
в формулах и мотивах, то есть в поэтическом
предании. В этих подозрениях по сей день
сказывается романтический предрассудок,
царящий в нашем культурном сознании, 
и недостаток в нем классического доверия 
к традиции. Понимание особенного для 
А. Н. Веселовского возможно только в соот?
несенности, только когда художественная
критика вступает «в права историко?сравни?
тельной, ибо одно из лучших средств выде?
лить личную струю в творчестве того или дру?
гого художника, поэта, — это знакомство 
с материалом, над которым он трудился, 
с другими обработками сюжета, который он
сделал своим», — писал Веселовский в 1887 г.,
оценивая новый журнал сравнительной ли?
тературы («Вестник Европы», 1887, №1).

Сегодня, когда говорят о том, что сущность
культуры проявляет себя на границах — сво?
его и чужого, старого и нового, — не за?
мыкающих ее, а открывающих возможность
к движению и самопознанию, то ссылаются
на Бахтина. Вспоминают о диалогичности.
Уже немало написано о том, что само поня?
тие «диалога» Бахтин воспринимал (транс?
формируя) у немецких философов. 

«Определение поэзии» меняет представ?
ление об источниках А. Н. Веселовского.
Иногда они оказываются схожими (или теми
же самыми) с бахтинскими, уводящими к ис?
токам «экспрессивной эстетики», феноме?
нологии и неожиданными для того, в ком
упорно хотят видеть позитивиста. 

Неожиданной и гораздо более стройной,
чем обычно предполагают, выглядит вся сис?
тема А. Н. Веселовского, достроенная в свете
идей, сложившихся после него, но существу?
ющих в том самом пространстве, которое
было обнаружено им как ничейная земля —
res nullius — и теперь носит им данное имя —
историческая поэтика. В этом пространстве
сходятся (и расходятся) пути исследовате?
лей, представляющих в ХХ столетии рус?
скую филологическую школу. Взятые по от?
дельности они пребывают вне контекста.
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