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Давно отцвела моя молодость. С 1943 года
я живу в г. Краснодаре. Давно выросли

мои любимые дети, получили образование 
и ушли на свои хлеба. Мои ростки отпочко?
вались, отделились от меня и всеми своими
корешками приросли к чужому для меня де?
реву. Я впервые почувствовала, как уходят
дети, опьяненные своим счастьем, своими на?
деждами, оставляя тебя одну. Больно, но я не
плачу. Таков закон природы. Правда, ты мо?

жешь погреться у их счастья, как греются 
у чужого костра, но этого тепла хватит нена?
долго. Ты остаешься одна и как бы уходишь
в прошлое. Становишься ненужной и оди?
нокой. Такова жизнь. Так почему все чаще
возвращаешься мыслями к своему детству, 
к станице Мингрельской Абинского района
Краснодарского края, в которой родилась?

Наверное, потому, что там похоронены
мои родители, мои бабушка и дедушка. Их
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давно нет, но они были на протяжении не?
многих лет, а теперь остались могилы, от ко?
торых остались свет и тепло, как от очень да?
лекой звезды. Мне помогает жить память 
о них и о своем далеком детстве, о котором
часто вспоминаю. А какое оно было, детст?
во? Трудно сказать.

Я помню себя примерно с пяти лет. У мно?
гих детство было хорошим, а мое детство
судьба обстреляла так, что в памяти оста?
лись одни слезы, унижения и оскорбления.
Рано пришлось познать взрослую жизнь.
Когда исполнилось мне 5 лет, а моему брату
6 месяцев, умерла наша родная мамочка.
Смерть жестокая, черная, безжалостная за?
брала нашу мамочку в мир иной, а нас оста?
вила горевать на этом свете. Маме стало пло?
хо ночью, отец позвал соседей, а сам запряг
лошадей и поехал за доктором. Доктор, если
можно ее назвать доктором, отказалась
ехать ночью к больной. А когда папа рано
утром привез ее, то маме она была не нужна.
Мамочка скончалась. Отец остался с двумя
малолетними детьми. По казацким обычаям
отцу нельзя было жениться второй раз, пока
у умершей жены не остынут ноги. Пока у ма?
мочки «застывали ноги», много горя испил
наш отец. Надо было пахать, сеять хлеб. В то
время жили тем, что вырастят на своей зем?
ле, других доходов не имели. С отцовой сто?
роны никто отцу не протянул руку помо?
щи. Казалось бы, бабушка должна была 
пожалеть своего сына и взять нас к себе, но
этого не случилось. Почему? Я так и до сих
пор не знаю.

Нашу мамочку звали Мария Яковлевна. 
У нее были сестры. Одна сестра к этому вре?
мени была вдовой — муж погиб в граждан?
скую войну, а ей оставил четверых детей.
Другая сестра была богатая женщина — тор?
говала в своем магазине, детей своих у нее не
было. Звали ее Агриппина Яковлевна (для
меня она была тетя Груня), очень красивая
женщина и очень похожа на мою мамочку.
Она вышла замуж за богатого казака, кото?
рый жил в богатой казачьей станице Уман?
ской. Тетя Груня и дядя Сева Ставицкие взя?
ли меня к себе. Дом у них был красивый,

многокомнатный. Меня поселили в комнате,
где спала бабушка, мама дяди Сени. Сколько
я у них жила — не помню. Моя память со?
хранила: когда я просыпалась утром, возле
моей кровати на тумбочке стояла красивая
тарелочка, а на ней лежали ириски. Сейчас 
я уже в преклонном возрасте, а ириски по?
мню до сих пор как доброе отношение тети 
и дяди, которое они выражали к сироте. Еще
помню новые платья, которые тетя шила для
меня к большим праздникам. Хорошо по?
мню, как тетя и дядя ходили в цирк и меня
брали с собой. Часто вспоминала о малень?
ком брате, об отце. Как они жили, я не знала.
Я очень скучала о них, а когда вспоминала 
о маме, то тихо плакала под одеялом.

Дом у дяди Сени был очень красивый, 
с большой верандой. С веранды выходили на
крыльцо. Крыльцо крепилось на колоннах.
Вот я и придумала себе забаву: одна колонна
была — отец, другая — Пимен, папин брат,
который часто покупал мне конфеты. Третья
колонна была названа именем моего малень?
кого брата — Володя. Когда меня отпускали
погулять, я выходила на крыльцо, по очере?
ди всех обнимала, здоровалась и спрашивала
отца, когда он заберет меня домой.

Наконец пришел долгожданный день:
приехал за мной мой дядя Пимен Митрофа?
нович. Тетя и дядя проводили меня к подъез?
ду, я распрощалась с ними и больше никог?
да не видела. Говорили, что их раскулачили 
и выслали — там они и умерли.

Ехали поездом. Всю дорогу дядя Пимен
подготавливал меня к встрече с новой мамой.
Новую маму звали Мария Иовна, дядя ска?
зал, что она красивая, добрая и очень ждет
меня. На вокзале встречал нас папа. Он вы?
ехал встречать нас лошадьми, запряженны?
ми в сани. Зима была холодная, и выпало
много снега. Папа взял меня на руки, прижи?
мал к себе, целовал, а по щекам текли сле?
зы. В санях было много сена. На сене папа
расстелил одеяло, посадил меня и плотно 
завернул кожухом (кожух — дубленка гру?
бой выработки, надевали его зимой, когда
ехали в дорогу). Кожух, как шуба, длинный 
и теплый.
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Приехали мы к дедушке на усадьбу (де?
душка по отцу). Папа взял меня из саней на
руки, а навстречу нам шла женщина. Когда
она подошла ближе и остановилась, папа
сказал: «Это твоя новая мама». Моя новая
мама поцеловала меня, взяла за руку и пове?
ла в хату. Когда моя новая мама привела ме?
ня в хату, там было много людей. Кто они
были и кем мне доводились — не помню. Ко
мне подошла пожилая женщина (это была
моя новая бабушка). Она прижимала меня 
к себе, гладила по голове и плакала. Так на?
чалась моя жизнь с новой мамой.

У моего дедушки семья была большая —
шесть сыновей: Николай (мой папа), Григо?
рий, Петр, Иван, Яков и Пимен. Две доче?
ри: Екатерина и Лидия. Мой папа — самый
старший в семье. Папа и три брата — Григо?
рий, Петр, Иван — были женаты и имели
большие семьи, жили отдельно от дедушки.
Но наделы земли были недалеко от дедуш?
киной усадьбы. Дедушка мой был казак
среднего сословия, жил только в усадьбе, 
а в станице Мингрельской дома не было.
Жилье напоминало длинный прямоугольник
и состояло из двух хат: «мала хата», или
кухня, и «вылыка хата», или чистая полови?
на. В «малой хате» стояла русская печь, в ко?
торой бабушка пекла хлеб и красивые, боль?
шие, вкусные пироги. Между стенкой и пе?
чью стояла большая деревянная кровать, на
которой спали дедушка и бабушка. На дру?
гой стенке были два окна, а под окнами сто?
яла длинная лавка (называли ее диван). Впе?
реди дивана стоял стол, покрытый клеенкой.
В углу второй и третьей стенок были приби?
ты несколько икон, а к иконе крепилась лам?
падка, которую зажигали в праздничные
дни. По?над третьей стеной стоял кованый
сундук. «Малу хату» с «вылыкой хатой» со?
единяли сенцы.

«Вылыка хата» была как святое место.
Выбелена, вымыта и напоминала собой пер?
вый выпавший снег. В углу прибиты много
икон, этот угол назывался святым. Под ико?
нами стоял столик?угольник, накрытый кра?
сивой салфеткой. На этом столике лежали
церковные книги (библия, евангелия) и стоял

очень красивый медный подсвечник. В свя?
том углу хранились документы и ценные бу?
маги. Так как у бабушки было две дочери, 
то в «вылыкой хати» стояли две деревянные
кровати с постельными принадлежностями,
покрытые до самого пола подзорами, а свер?
ху покрывалами. А самым главным украше?
нием кровати были подушки. Наволочки, 
белые и с прошвами, складывались одна на
другую до самого потолка. Стоял комод. 

В комоде лежала одежда, приготовленная
для невесты на будущее. Там лежали юбки,
кофты, белье, полотенца. Кофта теплая 
с большим запахом шилась из дорогой мате?
рии и на вате, надевалась в основном в пра?
здничные дни. Спать на кроватях не разре?
шалось до замужества. Еще в «вылыкой ха?
ти» стоял посудный шкаф, а в нем стояла
праздничная посуда.

Пол был земляной и покрыт красивыми
домоткаными дорожками. Стол стоял возле
окон и был накрыт светлой скатертью с го?
лубой каймой внизу. В хате были все необ?
ходимые вещи для жизни, а ели за низень?
ким круглым столом, который назывался
«сырно». Вокруг сырна садились на малень?
кие скамеечки. Дедушка ел отдельно от всех
и с настоящей белой тарелки, а все осталь?
ные ели с глиняных мисок.

Кроме хаты во дворе были хозяйственные
постройки — сарай для хранения хозяйст?
венного инвентаря (плуги, бороны, косилка,
веялка), конюшня, амбар, саж для свиней,
скотный двор и колодец. За сараем была еще
одна хата, в ней жили дедушкины повзрос?
левшие сыновья до самой женитьбы.

Все постройки укрыты камышом так ис?
кусно, на ребрах скатов получились краси?
вые гребни. Вся усадьба была огорожена то?
же камышом. Чтобы изгородь казалась ров?
ной, натягивали на колушки веревку, а под
веревкой рыли неглубокую канавку. В канав?
ку пучками ставили камыш. Пучок камыша
посредине переламывали наискосок и вер?
хушками опускали в канавку. Для устой?
чивости концы камыша засыпали землей.
Получались легкие, красивые и дешевые из?
городи. Кроме построек мне запомнился де?
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душкин сад, большой по занимаемой площа?
ди и большой ростом.

Время шло, подросла и я. Дедушка при?
ехал в станицу по делам весной, когда цвели
сады. На обратном пути забрал меня на свою
усадьбу. Мне тогда казалось, что я попала 
в райский уголок. Деревья стояли все в цве?
ту, словно накрыты белым покрывалом, 
росли строгими рядами, стволы побелены,
каждое дерево обкопано, а земля между ря?
дами вспахана культиватором. По централь?
ной дорожке сада посажены разные цветы.
Мой дедушка очень любил свой сад, а осо?
бенно цветы, и всегда ими любовался. В кон?
це сада на свободном месте — ухоженный
виноградник.

На казаков началось гонение. Казачью
форму мало кто носил, а то и совсем она бы?
ла уничтожена. У моего отца формы казачь?
ей уже не было. Дедушка очень любил каза?
чью форму и, как мог, сохранял ее, за что
впоследствии пострадал. Был какой?то се?
мейный праздник. Собрались все его сыно?
вья с женами и детьми. Все попросили де?
душку надеть казачью форму. Он ушел из
хаты, и долго его не было. Пока накрывали
столы, дедушка возвратился в казачьей фор?
ме. Это было что?то особенное. Черкеска из
черного фабричного сукна, бешмет, башлык,
сапоги, папаха, ремень узенький и разные на
нем украшения. Таким я его запомнила на
всю свою жизнь. Да не только я, а вся его
родня видела его в казачьей форме послед?
ний раз. Как развивались события дальше, 
я расскажу позже, а теперь возвращусь не?
множко назад.

Когда дядя привез меня на дедушкину
усадьбу и я встретилась со своей новой 
мамой, братом и папой, мы все некоторое
время жили в усадьбе дедушки. Усадьба от?
ца располагалась недалеко от дедушкиной
усадьбы, но хата была не достроена. Поэто?
му родители решили ехать в станицу Минг?
рельскую и зимовать в своей хате. До стани?
цы было 25 километров, зима, снег и холод.
Отец запряг лошадей в сани, набитые сеном,
в сене выбрал углубление, как большое гнез?
до, поверх одежды завернул меня теплым

одеялом и посадил в гнездо, мама надела
большой кожух, села в сани, а потом посади?
ла себе на руки брата и завернула его кожу?
хом. Последним сел отец, а мама сказала:
«Ну, с Богом, дети» — и перекрестилась. Ло?
шади тронулись. Мне казалось, ехали мы
долго, сгущались сумерки, и мороз, который
обжигал, словно раскаленное железо, встре?
тил нас на дороге. Закончился день, и закон?
чилось наше путешествие, лошади въехали 
в станицу, а потом встретил нас наш двор 
и наша хата.

Здравствуй, наша новая жизнь!
Звали мою новую маму — Мария Иовна. 

В детстве жила мама в большой многодетной
семье. В то далекое время семьи были боль?
шие в каждом дворе, только делились на бед?
ных и богатых. Семья у мамы была бедной.
Грамоте своих детей учили только богатые
казаки и оседлые и богатые иногородние.
Среднего достатка — учили больше мальчи?
ков, им надо было служить в армии и уметь
читать и писать. Мальчики учились в церков?
но?приходской школе год или два. Девочек
почти никто не учил. Выйти замуж, рожать
детей и вести хозяйство — грамота не нуж?
на. Была бы верная подруга и добродетель?
ная мать. Замуж девочек отдавали шестнад?
цати лет. Мою маму с десяти лет отдали в бо?
гатую казачью семью в няньки. Ее задача
была смотреть за маленьким ребенком. Кор?
мить, гулять с ним, укладывать спать. Мать
ребенка не всегда ездила в поле, ей работы
хватало дома. Пекла хлеб, готовила обед,
чтобы достойно вечером встретить работаю?
щих в поле. Стирала всем белье и смотрела
за домашним хозяйством. Так что нянька та?
кой семье всегда была нужна. Эту малень?
кую няньку бесплатно кормили и покупали
ситец на платье и башмаки. В воскресенье
нянька ходила к родителям. В то далекое
время в воскресенье не работали, считалось
большим грехом.

Когда маме исполнилось 12 лет, она уже
работала в поле со взрослыми. В те годы
многие хозяйства занимались табаководст?
вом. Табаководство считалось престижным.
Табак давал хороший доход. И когда при?

Семья и время 2252008 — №3



ходило время высаживать рассаду табака 
в грунт, создавались бригады. На земле де?
лались борозды. Первым, рядом с бороздой,
шел мужчина с лейкой с водой в одной ру?
ке и чивием в другой руке (чивий — это пес?
тик, выстроганный из круглой ветки, дли?
ной сантиметров 50–60. Один конец остро
заточен, а на втором конце прибивалась руч?
ка, чтобы удобно брать рукой и нажимать 
в землю). Мужчина чивием на определен?
ном расстоянии бил ямки, поливал водой.
Следом шла раскидальщица рассады, а по?
том уже сажальщица рассады в грунт. Весь
процесс выращивания и уборки табака ис?
полнялся вручную. Машин не знали. Так как
моя мама была очень быстрая по натуре, то 
и работала она раскидальщицей рассады та?
бака в ямочки. И так целый день, согнув?
шись, она быстро успевала выполнять свою
работу.

В 15 лет она умело вела домашнее хозяй?
ство. Самым трудным делом и кропотливым
для женщины считалось печь хлеб. В 16 лет
маму выдали замуж. После венчания пришли
в дом жениха (мужа), где ожидал обыкно?
венный обед с родными и самыми близкими
друзьями, и на том закончилась свадьба. Ут?
ром рано поднялись, муж мамы ушел рабо?
тать к своему хозяину, а мама к своему. При?
шло время, ее муж ушел в солдаты и погиб 
в гражданскую войну. Солдаткой мама жила
16 лет. Все эти годы она работала у богатых
казаков и помещиков. Работы выполняла
всякие, работала в поле, была домработни?
цей на хозяйских харчах. За работу хозяин
платил 5 копеек в день. Так моя вторая мама
жила и работала, пока не вышла замуж за
моего отца. Своих детей она никогда не име?
ла. Сейчас я сама мама, бабушка и ее считаю
мужественной женщиной. Идти на чужих
детей, надо иметь большую силу воли. Мама
ее имела. Живя с моим отцом, на производ?
стве мама не работала, а вела домашнее хо?
зяйство и растила нас с братом. Хозяйство
она вела умеючи и с любовью. Все спорилось
в ее руках. Папин отец подарил нам телочку,
со временем она стала коровой. Были сви?
нья, гуси и куры и большой огород. Все хо?

зяйство требовало к себе большого внима?
ния. Благодаря труду и умению моей мамы
пища в доме была своя и обильная.

Так как мой брат Володя был совсем 
маленьким (ему было около двух лет), он бы?
стро привязался к маме, а она к нему. Все
свое внимание и заботу мама уделяла бра?
ту. Я, как старшая, была на втором плане 
и «мальчик на побегушках»: подай, принеси.
Материнского чувства у нее не было, лас?
ковой она не была, а была привязанность 
и привычка. Время шло, и брат стал взрос?
лым и военным офицером. Каждый год при?
езжал в отпуск с семьей. Когда возвращался
с отпуска, со всеми прощался, мама обяза?
тельно совала деньги ему в карман для него
лично, и чтобы никто не видел.

Возвращаюсь к своему детству. Мне каза?
лось, я маму раздражала. Меня можно было
наказать, отхлестать хворостиной за непо?
слушание, лишить леденца или поставить 
в угол до тех пор, пока не попрошу проще?
ния. Отцу жаловаться нельзя, мама считала
себя правой. Отец в наши дела не вмешивал?
ся, да и дома редко бывал. Выполнял всякие
казацкие поручения (дежурил в казачьем
правлении, возил почту на вокзал, возил
дрова из лесу в правление). Светлая память
сохранилась у меня о нем. Никогда на меня
не кричал и физически не наказывал.

Утром мама с постели поднималась с пе?
тухами и поднимала меня, говорила: «В по?
стели утром нельзя долго нежиться — эта
нежность развивает лень». Или: «Вставай, 
а то все свое счастье проспишь». Давала мне
задания: умыться, помолиться Богу, проте?
реть влажной тряпкой пол, протереть подо?
конники и полить в горшочках цветы. Сама
уходила на базар или управлялась по хозяй?
ству. Так рано мама начала приучать меня 
к труду. Весной отец нас всех вывозил на
усадьбу, жили там во времянке. Забирали
туда все хозяйство: корову, свинью, птицу.
Там заданий для меня было больше. Родите?
ли уходили обрабатывать свои поля, а я смо?
трела за братом, следила, чтобы у птицы 
в кормушке всегда была свежая и чистая во?
да. Самым трудным заданием было смотреть
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за маленькими цыплятами. Курица?мать уво?
дила своих цыпляток дальше от жилья на
свежую травку. Коршун тоже не зевал. Рас?
правлял крылья, камнем падал вниз, хватал
когтями цыпленка и был таков. Меня мама
крепко наказывала, называла дармоедкой, 
а то и вовсе не замечала. Кроме наказаний,
мне очень было жалко цыпленка, ведь кор?
шун хватал его живым и рвал своим клювом
цыпленочка тоже живым. После всех собы?
тий я не могла долго уснуть, вспоминала
свою родненькую мамочку и горько плакала.
Приходила осень, и все полевые работы за?
канчивались, мы опять зимовать переезжали
в станицу Мингрельскую в свою хату. Много
было всяких событий, но одно событие моя
детская память сохранила надолго.

Событие это — бабий бунт. Вышло поста?
новление партии и правительства: после сбо?
ра урожая лишний хлеб сдать государству.
Но местные власти выслуживались во все
времена перед вышестоящими руководи?
телями. 

У власти были пролетарии, беднота, кото?
рая работала когда?то на богатых казаков 
и помещиков. Новая власть проверяла все
дворы и отбирала насильно не только из?
лишки зерна, а подчистую. Не обращала вни?
мания новая власть на то, что в семьях было
много детей, а отбирала зерно до последнего
зернышка. Отобранное зерно свозили в об?
щие амбары и закрывали, и охраняли. Нача?
лась голодовка, умирали дети, старики. Жен?
щины не выдержали и пошли громить амбары
и забирать зерно. Местные власти ничего не
могли сделать и вызвали карательный отряд.
Женщины не сдавались. Тогда карательный
отряд сел на лошадей и начал разгонять хлы?
стами и шомполами. Женщины не сдавались.
Тогда карательный отряд начал стрелять 
в воздух. Женщины дрогнули и начали убе?
гать, а за ними на лошадях скакал каратель?
ный отряд и стрелял выше голов. Женщин?
заводил арестовали, а остальных разогнали.

Я подросла и больше стала понимать. На?
против нашего двора по другую сторону
улицы жила бабушка, она уважала меня, ча?
сто угощала гостинцами. Защищала меня,

иногда маме делала замечание: «Физически
детей наказывать грешно». Мама ей отвеча?
ла: «За битого двух небитых дают, да никто
не берет». Эта бабушка часто ходила в цер?
ковь и однажды взяла меня с собой. Она учи?
ла меня, как надо вести себя в церкви, бало?
ваться нельзя, а только слушать, как идет
служба, и молиться. И вот мы зашли в цер?
ковь. Перед моими глазами открылся новый
мир. Действительно, это было святое место,
райский уголок, где обо всем забываешь. 
Я не умела молиться и тупо смотрела на ико?
ны, на горевшие свечи, на вышитый крест ри?
зы на спине священника, на иконостас, на
убранство церкви и ничего не понимала. По?
том родители разрешили мне самой ходить 
в церковь. Ходить в церковь мне казалось
большим подвигом. Я подходила к свечному
ящику, брала свечи у церковного старосты 
и ставила их, куда показывал староста. Я на?
блюдала, как выходил священник в ризе, 
и начиналась церковная служба. Я вслуши?
валась в каждое слово молитвы, хотя мало
что понимала, и крестилась, когда крестился
священник, и все это было велико и свято 
в моих глазах. Другого развлечения не было.
О радио ничего не знали, не было электриче?
ского света. Привлекала только церковь. 
Я не пропускала ни одного праздника и сто?
яла в церкви впереди всех.

Мне очень нравилось смотреть свадьбы.
Нравился сам процесс венчания. Это было
что?то святое, величавое, торжественное,
радостное и печальное, что бывает один раз
в жизни. Бывало, венчались несколько пар
сразу. Седовласый священник одет в празд?
ничную ризу, вид у него был торжественный
и радостный. После венчания священник 
поздравлял молодых с законным браком, 
говорил хорошие пожелания. Церковный
хор пел: «Многая лета, многая лета». Да так
пел, что казалось, вот?вот вылетят стекла из
окон.

А еще мне запомнился колокольный звон
нашей церкви. Звон праздничный, звон тор?
жественный, звон печальный (когда отпева?
ли умершего). Очень часто колокол звонил 
в зимнее ночное время, для тех, кто в пути.
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Зимние ночи трещали от мороза. Пурга за?
метала все следы и прятала звезды. Для того
чтобы запоздалый путник не сбился с пути 
и не замерз ночью, протяжно звонил церков?
ный колокол, и его далеко было слышно за
станицей. В те далекие годы асфальтовых
дорог не было, а были только проселочные.

Время шло, мы с братом подросли. При?
шло время отдавать меня в школу. Там, где
работал отец, школы не было. Поэтому меня
не очень спешили отдавать в школу (пусть
ума набирается). Вышел Указ Советского
правительства об обязательном обучении
детей в школах, начиная с семилетнего воз?
раста. Мне тогда было 9 лет. И не только 
я была переросток, таких было большинст?
во. Меня записали в первый класс в станице
Мингрельской, а жила я у тети, сестры моей
второй мамы. Своих детей у нее не было, 
и поэтому тетя согласилась взять меня к се?
бе. Так у меня началась опять новая жизнь.

Когда я пошла в первый класс, то церкви
моей любимой не было и в помине. На том
месте, где стояла церковь, было пустое мес?
то. Ее взорвали, разобрали, яму засыпали
землей, и все место распахали. Со временем
посадили сад и поставили летний кинотеатр.
Церковь стала считаться дурманом для на?
рода. Церковные праздники запрещались,
особенно для детей.

С родственниками моей умершей мамы 
я не общалась. Они отделились от меня, да 
и свои семьи у них были большие. Но под
Рождество, 6 января, ближе к вечеру, близ?
ким родственникам, друзьям, соседям но?
сили вечерю. Вечеря состояла из вареного
риса, украшенного леденцами, и подарка.
Тарелку с рисом ставили на белый новень?
кий платок, сверху укладывали подарок.
Кончики платка связывали крест?накрест, 
и получался удобный узелок. 

У моей умершей мамы остался старенький
отец, бабушка умерла раньше, а дедушка
жил с дочкой и зятем. Моя новая мама купи?
ла подарок, собрала всю вечерю в узелок 
и послала меня к дедушке Якову Безугло?
му. Я пошла самостоятельно без сопровож?
дающих на другой край станицы. Пока до?

шла, хорошенько замерзла. Когда заходишь
в комнату (хату), надо сказать: «Папа и мама
прислали вам вечерю». Дедушка Яша под?
нялся с кровати, голова его дрожала, он был
совсем стареньким. Дедушка обнял меня, по?
том оттирал и целовал мои замерзшие руки,
а его слезы мочили их. Сейчас я сама уже 
в возрасте, а мне кажется, что эти горючие
слезы на моих руках так и не высохли. Труд?
ная была жизнь, а время летело быстро.
Пришла пора идти в школу моему брату. Его
отдали в школу семи лет. Так и жили с тетей,
учились в школе, росли, помогали тете по
хозяйству и незаметно выросли и разлете?
лись в разные стороны.

Родители жили далеко, а мы учились са?
мостоятельно, помогать нам было некому.
Часто болели простудными заболеваниями,
малярия покоя не давала. Очень хотелось,
чтобы рядом была мамочка, но она была
нужна Богу.

Что могла сделать чужая тетя? Да ничего.
Врачи по домам не ходили. Начинает трясти
малярия, подымается высокая температура,
ничего не соображаешь. А тетя говорит:
«Иди в школу, не поддавайся всяким боляч?
кам и в постель не ложись, а то совсем сва?
лит!». Придешь в школу и ничего не сообра?
жаешь от температуры, склонишься на парту
и уснешь. Учительница разбудит и отправит
домой.

Когда заканчивались продукты и кроме
постного борща и кукурузной каши есть не?
чего, тогда портилось настроение, скучали 
о родителях и ожидали, когда они приедут.
Мама рассказывала сказки о царях, о царе?
вичах и зверюшках. В одной из сказок были
такие слова: «Когда кошка умывается лап?
кой и лапка у нее теплая, то обязательно
кто?то придет из самых близких». Или зи?
мой топили печку дровами, и из печки выска?
кивала искорка, то тоже жди дорогого гос?
тя, придет тот, которого сильно ожидаешь.
Как сейчас помню: сидим с братом, занима?
емся каждый своим делом, а кошка слезла 
с печки, села у порога и начала умываться
правой лапкой, а потом левой. Брат бросил
свое занятие и побежал пробовать лапу 
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у кошки. Подержал в руке лапку и закричал
от радости: «Лапка у кошки теплая, значит,
скоро приедут родители».

Родители и сами знали, что надо ехать.
Для нас их приезд был большим праздником,
они привозили много вкусных продуктов.
Сахара тогда не было, родители сеяли трост?
ник и варили тростниковый мед. Мама пекла
хлебобулочные изделия на яйцах, кислом
молоке и тростниковом меде. Эти печености
были очень вкусными. Привозили рыбу, ку?
рицу резаную, сало, топленое молоко. Узна?
вали про нашу учебу и опять уезжали.

В зимнее время день был коротким и хо?
лодным. Тетя топила русскую печь на ночь
для тепла. После ужина залезали на печь 
с зажженной лампой, и брат начинал читать
книжку вслух. Тетя была неграмотная, 
а книги любила и помогала нам доставать их.
Книг читали много и разных. Читали сказки,
«Остров сокровищ», «Дети капитана Гран?
та», «Всадник без головы». У тети была за?
мечательная память. Она дожила до глубо?
кой старости, а героев книг, их имена и крат?
кое содержание помнила лучше нас.

По окончании учебного года родители за?
бирали нас к себе. В старших классах учить?
ся было трудновато, сложности были в не?
хватке книг (учебников), особенно книг по
математике, русскому языку и литературе.
Один учебник давали на два человека. Пой?
дешь за учебником к напарнику — его нет
дома или он еще сам не учил. Когда появи?
лись дополнительные занятия, дело пошло
на лад. В школе были строгие порядки. Сей?
час девочки ходят в школу с прической, на?
крашенными ноготками, в модной одежде,
туфли на высоком каблуке, губы краше?
ные, пахнут духами, золотые часы, сережки,
а в наше время считалась такая девочка не?
скромной. Она не заработала ни копеечки 
и не имела права носить такие вещи и вы?
ставлять себя взрослой. На танцы вечером 
в клубы школьницам запрещалось ходить.
Одежда была скромной, и обувь на низком
каблучке. До сих пор помню случай с девоч?
кой из 8?го класса. К ним приехала родствен?
ница из города. Она была замужняя женщи?

на и укладку своим волосам делала плойкой
сама. Этой девочке?восьмикласснице тоже
захотелось узнать, как это получится у нее.
Родственница уложила волосы и на ее голо?
ве. Когда эта восьмиклассница появилась 
в школе, получился большой скандал. Дирек?
тор школы, фамилия ее Пашкова, заставила
всех школьников выстроиться на линейку.
Эту восьмиклассницу поставила возле себя
перед всеми учениками и учителями, само?
лично намочила волосы (укладку) на голове
девочки водой и отправила домой за родите?
лями. Вот так мы в то время росли и учились.

Чему научила меня моя вторая мама? Ра?
но научила трудиться, самостоятельно себя
обслуживать и брата тоже. Когда учились 
в школе, я стирала и свои вещи, и вещи бра?
та. Я старше брата на 4 года. Поэтому забо?
та о нем лежала на мне. Уважать и не проти?
воречить родителям, слушать старших, не
болтаться по подружкам, а помогать тете ве?
сти хозяйство. Убирать хату, носить воду из
речки для стирки, весной помогать копать
огород. Так я росла, старалась всем угож?
дать, всех слушала, боялась сказать лишнее
слово и все боялась, как бы чего не вышло.
Всем угождала и не думала о себе.

Когда мне исполнилось 14 лет и я поехала
к родителям на летние каникулы, мама ска?
зала мне: «Пора, доченька, зарабатывать се?
бе на хлеб». Я молча взяла сапку в руки и по?
шла со всеми рабочими обрабатывать поля.
Сейчас детей после школы отправляют на
море в лагеря отдыхать, набираться сил. 
А тогда считали, что отдых — это физичес?
кий труд на воздухе, а море — баловство, ко?
торое воспитывает лень. Море находилось
от нас всего в шестидесяти километрах.

Нарядами меня вторая мама не баловала.
К школе шили пару байковых платьев, а к ле?
ту ситцевое. В кинотеатрах начали демонст?
рировать дневные детские фильмы. Билет
стоил 20 копеек. Моему брату давали деньги
на кино, а мне нет. Мама говорила: «Мы всю
жизнь жили без кино и живы остались, и те?
бе там делать нечего. Когда будешь зараба?
тывать деньги, тогда и будешь ходить в ки?
но». Мне нравилось участвовать в школьных
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кружках, особенно в спортивном, у меня хо?
рошо получалось, но для этого нужна спор?
тивная форма — трусы, майка и тапочки.
Был один ответ: на выдумки денег нет. Как
мне было обидно, когда девочки и ребята на
колхозных машинах ездили на соревнования
в район в выходные дни. А я сидела дома, за?
видовала девочкам и помогала тете.

Пришло время вступать в комсомол. Пре?
подаватель истории всем кандидатам выдал
анкеты для заполнения. Я заполнила и с боль?
шой радостью показала маме. Она посмот?
рела, на моих глазах порвала и сказала: «Не?
чего чертям душу отдавать». Так я опять ос?
талась за бортом.

В те годы специальность врача и учите?
ля была престижной. Мне очень хотелось
стать учительницей. Девочки, которые по?
шли в школу с семи лет, до войны успели 
закончить 10 классов, пройти ускоренные
подготовительные курсы, направлялись учи?
тельницами начальных школ. Несколько де?
вочек направили работать в Прибалтику. За?
кончился учебный 41?й год, эти девочки?учи?
тельницы приехали на летние каникулы
домой. Какие они были счастливые, незави?
симые, имели свои деньги и были прилично
одеты. Но так как в моей жизни все напере?
косяк, и я была только в 9?м классе, могла
только завидовать, надеяться и ждать.

В начале учебного года в 9?м классе зна?
комая девочка прислала письмо из Красно?

дарского педтехникума и сообщила о том,
что по новому постановлению правительства
за обучение в техникуме надо платить. Мно?
гие девочки за неимением средств уехали до?
мой. И если родители согласятся платить, то
можно приезжать. Родители согласились, 
и я уехала. Сдавала экзамен по русскому
устно и письменно и математику. Экзамен вы?
держала, и меня зачислили в техникум. Моя
знакомая девочка сняла мне квартиру в том
доме, где жила сама. Хозяевам я понрави?
лась, они меня оставили у себя и предупре?
дили: никаких гулянок по ночам и в кварти?
ру никого не водить. Родители прислали мне
деньги заплатить за питание и на обратный
билет, чтобы приехать домой. За квартиру
хозяйке платил техникум. Я с радостью учи?
лась, по всем предметам я успевала, кроме
немецкого языка. Ходила на дополнитель?
ные занятия по языку, и все вошло в свою ко?
лею. Я надеялась на лучшее будущее. В тех?
никуме проводили занятия по военному де?
лу. Оценка по военному делу у меня была —
5. Я получила значок ГТО (готов к труду 
и обороне), значок ГСО (готов к санитарной
обороне) и «Ворошиловский стрелок».

Первый курс я закончила успешно и была
переведена на второй курс. Моим мечтам не
суждено было сбыться.

Началась война.

(Продолжение следует)




