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СЕМЬЯ  И  ВРЕМЯ

Я родилась при советской власти, и как
жили люди поколения моих родителей, я не
знаю. О том периоде мне много рассказыва�
ли моя вторая мама и отец. В то далекое вре�
мя люди Кубани жили безмятежно в спокой�
ных станицах. Трудовой народ просыпался
рано, едва только первая заря пробивалась
на восточной окраине неба. Постепенно за�
молкал дружный лай собак, прекращалась
перекличка ранних петухов. На смену этим
звукам шли другие — мычание коров, выго�
няемых из ворот в череду, трудовой народ
спешил на свои рабочие места. Начинался
новый день.

В станице Мингрельской большую часть
населения составляло казачество. Казаки
были богатые и бедные. По закону землю
имели богатые и бедные. Бедные казаки не
могли обрабатывать землю за неимением
тягловой силы и сельскохозяйственного ин�
вентаря, а поэтому свою землю сдавали в
аренду, а сами нанимались на работы к бога�
тым. Богатые владели большими и красивы�
ми поместьями, имели подсобные построй�
ки для лошадей, коров, птицы. А очень бога�
тые люди имели в своих поместьях мельницу
или маслобойню. В станице была построена

богатыми казаками общая станичная мель�
ница. Во время войны немцы отступали и эту
мельницу взорвали вместе с заложниками.

В те далекие годы казаки построили дву�
хэтажную школу, в которой дети учатся до
настоящего времени. Бедные казаки в боль�
шинстве своем не имели своих жилищ. Ра�
ботали все — богатые и бедные. Хлеб давал�
ся одинаково трудно для всех. В настоящее
время Казачий хор Кубани поет песню:

«Ты запомни, сынок, золотые слова:
Хлеб всему голова,
Хлеб всему голова».

С ранней весны и до поздней осени те,
кто занимался хлебопашеством, в поте лица
трудились в поле. Только к октябрю�ноябрю
наши предки были готовы к зиме: урожай с
полей убирался и засыпался в закрома, заго�
товлялись впрок корма, засевались поля ози�
мыми зерновыми, только потом они с легкой
душой отмечали завершение полевых работ.
Жители станицы занимались не только хле�
бопашеством, но и ремеслом, торговлей. Ре�
месленники были разные: сапожники, порт�
ные, гончары. Гончары выжигали глиняную
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посуду: макитры (емкость на два�три ведра),
макитэрки разных размеров, кувшины (кув�
шин на казачьем наречии назывался «глэ�
чик»). Такая посуда нужна была в каждом
доме. В те времена хлеб женщины пекли сами.
Во все времена труд женщины был каторж�
ный, лучше работать в поле, чем вести до�
машнее хозяйство. Там, где были большие
семьи, хлеб пекли каждую неделю, а то и два
раза. Большая макитра предназначалась для
замешивания теста для хлеба. Макитэрка
предназначалась больше всего для молочных
продуктов. В макитэрке делали ряженку, про�
стоквашу, а еще оттапливали в русской печи
сметану для масла. Такое масло я ела только
в детстве у своих родителей. В глэчики нали�
вали молоко для скисания. Были еще боль�
шие кувшины с ручками. В таких кувшинах
хранили растительное масло. Когда варили
повидло из слив, заливали в эти большие кув�
шины, ставили в горячую печь, повидло за�
пекалось и никогда не прокисало.

После окончания полевых работ труже�
ники Кубани в основном отдыхали. Молодежь
в летнее время собиралась по своим кварта�
лам. Играла гармошка, пели песни, танцева�
ли, грызли семечки. Зимой парни нанимали
хаты и там устраивали посиделки. По казачь�
им законам молодежь Кубани воспитывалась
в строгости. При старших молодые казаки
никогда не выражались, не курили, не появ�
лялись на улице пьяными. Слово родителя
было закон, и никто не противоречил отцу
или матери. А дедушка в семье был бог. Если
появлялись пьяницы или сквернословы на ули�
це, с ними не церемонились. Судов тогда не
было. Провинившихся забирали в казачью
управу и наказывали плетью. Если девушка
прогуляется, то замуж ее никто не брал. Она
имела право выйти замуж только за мужчи�
ну, у которого умерла жена и осталась куча
детей. Когда приходило время казаку идти на
службу, отец обязан был купить коня, седло,
казачью форму. Провожали казака со двора
до сборного пункта всей родней. Оседланно�
го коня вела сестра, сзади шли отец, мать, а
посредине шел казак в казачьей форме. За
ними шла вся родня, друзья и пели песни.

Осенью, после окончания работ, начина�
лись свадьбы. Очень почетно считалось де�
вушке из иногородней семьи выйти замуж
за казака. Не так просто жениться казаку на
девушке, живущей в другом конце станицы,
часто между ребятами затевались драки.

Мне очень нравился обряд венчания. Вен�
чали только в воскресные дни. Народу было
много. Бывало, венчали одновременно две�
три пары. Невесты были одна другой наряд�
нее, красивые. Замуж выдавали шестнадцати
лет, совсем молоденьких. Батюшка был одет
в праздничную ризу. Горело много свечей.
Пел церковный хор. Конечно, процесс вен�
чания очень красивый, торжественный и ра�
достный.

Когда жених со своей свитой ехал за не�
вестой, старший боярин брал с собой раз�
ные подарки для выкупа. Жених надевал ка�
зачью форму, сбрую на лошадях украшали
цветами. У невесты родня тоже не зевала.
Запирали ворота, двери в хату, невесту са�
жали за стол и накрывали фатой. Везде надо
было платить выкуп. Конечно же все дела�
лось для веселья. Были и принципиальные
женихи, которые давали понять, что они
могут повернуть назад. Такая свадьба весе�
лья не обещала.

После венчания ехали к родителям жени�
ха. Родители встречали новобрачных с ико�
ной, благословляли и поздравляли с закон�
ным браком, обсыпали деньгами, конфета�
ми, орехами, хмелем, усаживали за стол око�
ло икон в святой угол. Начиналось застолье.
Все приглашенные поздравляли новобрач�
ных и дарили, кто что мог на молодое хозяй�
ство. Дарили телочку, лошадей, свинью, гу�
сей, курей, деньги.

После родителей жениха ехал целый сва�
дебный поезд к родителям невесты. Там тоже
родня поздравляла, дарила подарки. Невес�
та прощалась со своими родителями, заби�
рала свое приданое, и к вечеру возвращался
свадебный поезд с песнями в дом жениха.
Новобрачным и молодежи нанимали хату и
устраивали вечер, а те, кто постарше, устра�
ивали веселье у родителей. Пили вино, пели,
танцевали. На второй день опять собирались
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гости, свадьба продолжалась. На какой день
собирались родители жениха и невесты вме�
сте — не помню. В то время свадьбы справ�
ляли отдельно, у родни жениха своя свадьба,
а у родни невесты — своя. Развлечения при�
думывали себе сами. В последний день свадь�
бы собиралось несколько человек, одевались
в разные одежды, мужчина надевал женскую,
женщина надевала мужскую, одевались ста�
рухами, клоунами, кем попало. Эта компа�
ния называлась «цыгане». Эти цыгане ходи�
ли по родственникам, которые были на свадь�
бе, и собирали курей, приносили их отцу и
матери, рубили их, варили, и опять начина�
лась попойка. Если у хозяина нет курей, да�
вай водку — таков закон свадеб.

Заканчивался текущий год, начинали гото�
виться к Рождеству и Новому году. Мужчины
наводили порядок во дворах, женщины — в
хатах. Хата заранее белилась снаружи и внут�
ри, мылись окна, стиралось белье, кровати за�
стилались новым покрывалом, а стол — но�
вой скатертью с каймой. Накануне Рожде�
ства резали свинью. Жарили домашнюю кол�
басу, в тесте зажаривали окорок, варили
холодец, курей. Пекли пироги в русской печи
с мясом, с творогом, с сухофруктами, с ай�
вой. Все эти лакомства ставились на накры�
тый скатертью стол в «вылыкой хати», и за�
жигали лампаду. На Рождество 7 января рано
утром ребята по пять�шесть человек ходили
по хатам рождествовать, славить Христа.
Одни уходили, другие уже стучатся в двери:
«Пустите рождествовать». Для таких мероп�
риятий заранее готовили гостинцы. В такие
ночи почти никто не спал. Приходили и
взрослые ребята. Взрослым ребятам налива�
ли по стаканчику и давали деньги. На Рожде�
ство после церкви пили�ели, ходили в гости
или приглашали к себе.

Проходили рождественские праздники,
начинались новогодние. Опять суета. Надо
жарить�парить, печь.

А сколько заботы было у девчат! Ведь под
Новый год начинались гаданья. Очень хоте�
лось узнать: выйдет ли она замуж в новом
году, и кто будет ее суженый. Под подушку
клали мостик, связанный из палочек, и если

приснится во сне, кто будет переходить мос�
тик, тот будет ее жених. Много было разных
гаданий. Ночью бегали под чужие окна и слу�
шали, о чем в хате говорят. Если в разговоре
есть слова «уйди» или «уйдет», «пойди», «уез�
жайте», значит, девушка, которая подслуши�
вала, в новом году выйдет замуж. Когда мне
было 18 лет, я тоже ходила подслушивать, ког�
да стемнело, под окна большой семьи. Эта
семья ужинала, ребята за столом баловались.
Мать сказала: «Сядь, я кому говорю». Эти сло�
ва исполнились. Моя мама тоже гадала. Лу�
ковицу разрезала на две половины. Дольки
лука (12 штук, по числу месяцев в году) рас�
кладывала на столе в порядке следования ме�
сяцев. В каждую дольку насыпала соль равны�
ми порциями. Утром проверяла: сколько жид�
кости в каждой дольке. Этим методом она
узнавала, в каком месяце выпадет больше осад�
ков, в каком меньше.

Под большие праздники богатые люди не
оставляли без внимания многодетную жен�
щину, которая потеряла мужа. Ей привози�
ли ночью и ставили под двери хаты мешок
муки и продукты, которые нужны к праздни�
ку. Ставили под двери, стучали в окно, а сами
быстро уходили. Это подаяние называлось
«тайная вечеря». Так проводили праздники:
отдыхали, ходили в церковь, казаки устраи�
вали скачки. В большие морозы катались на
санках по станице, делали разминку лоша�
дям, чтобы не застаивались. Потом подхо�
дила масленица и опять веселье. А после мас�
леницы — Великий пост. Великий пост про�
должался 7 недель и соблюдался очень стро�
го. 7 недель ели только нежирные продукты:
постный борщ, разные супы, каши, рыбу,
пирожки с фасолью, картошкой, тыквой, су�
хофруктами. Вся пища готовилась на пост�
ном масле (растительном). Кубанский борщ
всегда славился, особенно когда варился на
говяжьем бульоне и заправлялся салом, тол�
ченным с солью, луком, зеленью петрушки и
укропа. Кубанцы даже стихотворение напи�
сали о своем борще:

Есть много блюд на белом свете:
Ромштекс, бифштекс — не будешь тощ!



2008 — №4 Семья и время          221

Но у меня на первом месте
Кубанский с перцем красный борщ.
Вот дышит он, густой, пахучий,
Укроп для глаза и души,
Его поем — такой могучий,
Хоть целину на мне паши.

Варили узвар из сухофруктов, отварива�
ли и жарили картошку и ели с солеными огур�
цами или квашеной капустой. Тыкву разре�
зали на три�четыре части и запекали в печи:
очень вкусная еда.

Особенно последние две недели кубанцы
очень строго себя вели: не ругались, не пили
вино, если курящие мужчины не выдержива�
ли две недели, то курили тайно где�нибудь в
конце двора, чтобы не видел отец. Женщины
с мужьями не спали. Все это считалось боль�
шим грехом перед Богом. Последнее воскре�
сенье перед Пасхой было вербным. В это
воскресенье святили веточки из вербы в цер�
кви. А когда приносили эти веточки домой,
то каждого били веточкой и приговаривали:
«Не я бью — верба бьет, не умирай, красное
яичко ожидай!». Последний четверг перед
Пасхой назывался «чистый четверг». В этот
день везде наводился порядок. Все члены се�
мьи в этот день мылись, чтобы Пасху встре�
тить чистыми. В «чистый четверг» пекли
пробные пасхи (куличи). Если пасхи получа�
лись удачными, то по этому рецепту пекли
их в пятницу или субботу. Красили яйца, пек�
ли пироги, готовили разные мясные блюда.
Все эти продукты святили, а потом можно
было есть. Святить пасхи начинали очень
рано. К церкви шли еще раньше. С вечера в
новую корзину, застеленную чистым поло�
тенцем, ставили пасху, курицу, яйца, колба�
су и обязательно клали восковые свечи. Кор�
зина закрывалась полотенцем и была готова
к священию.

Ранним утром отец брал корзину с про�
дуктами, меня за руку, и мы шли к церкви. В
самой церкви шла всенощная служба, а вок�
руг церкви в несколько кругов становились
желающие святить пасху. Когда священник
объявлял: «Христос воскрес из мертвых»,
корзинки открывались, и в каждой корзинке

зажигалась восковая свеча. Священник шел
по кругу с церковной свечой, святил продук�
ты в каждой корзине и говорил: «Христос
воскрес». С церкви шли домой, заходя в хату,
говорили: «Христос воскрес», домашние от�
вечали: «Воистину воскрес» и целовались.
Мама быстро накрывала на стол, первыми
ставила продукты, принесенные из церкви,
и первыми всем их надо было опробовать, а
потом ели, кому что хотелось. После завт�
рака ложились спать. Отдохнувши, шли на
кладбище.

Так тогда жили, так работали и так отме�
чали праздники, отдыхали. Когда пришла со�
ветская власть, началась новая жизнь. Эту
новую жизнь мало кто понимал и принимал.
Бедноте нравилась новая жизнь, богатым —
нет. Началось трение между старым режи�
мом и советской властью. Богатое населе�
ние станицы Мингрельской колхозы не при�
знавало, молодая советская власть настаи�
вала своими указами вступать в коллектив�
ное хозяйство. Первые годы были очень
трудными для советской власти.

В колхозы вступала, в основном, беднота,
раньше работавшая у богатых. Из этой бед�
ноты выбирались руководители. Началось
гонение на тех, кто не хотел вступать в кол�
хоз. Богатые бросали все нажитое, уезжали
в большие города, меняли фамилию и уезжа�
ли в другие республики, за границу. Серед�
няки начинали верить советской власти и
вступали в колхозы, сдавали им свое хозяй�
ство (лошадей, упряжь, плуги, бороны). Кто
не верил новой власти, все свое хозяйство
сдавал в колхоз, а сам уходил в совхозы, на
производство. Разрешалось единоличное
хозяйство, но надо было платить большие
налоги и все излишки сдавать новой власти.
Многим не понравился новый закон. Нача�
лось раскулачивание. Дома конфисковыва�
лись, хозяйство забиралось. Раскулаченных
без предупреждения ночью семьями увози�
ли на вокзалы, сажали в товарные поезда и
увозили, как спецпереселенцев, без права
переписки.

В добротных кулацких домах располага�
лись правления колхозов, колхозные брига�



2008 — №4222          ЗНАНИЕ. ПОНИМАНИЕ. УМЕНИЕ

ды (полеводческие, табачные, строительные),
машинно�тракторные станции, больницы,
начальные школы. Образование было обяза�
тельно для всех. Поэтому и переросших де�
тей записывали в первый класс. Взрослым
организовывались вечерние занятия. Кон�
фискованные казацкие хаты отдавались бед�
ноте. Так начиналась новая жизнь при но�
вой власти. Конфискованные земли распре�
делили между коллективными хозяйствами.
Их в станице Мингрельской было четыре
(«Победа», «Революционный путь», «Мо�
лот» и «Красин»). Нужны были квалифици�
рованные председатели колхозов — их не
было. Отобранные у кулаков животные дох�
ли, нечем было кормить. Колхозники рабо�
тали бесплатно. Выходы на работу отмеча�
лись в ведомости палочками против каждой
фамилии. Расчет с колхозниками произво�
дился за первое полугодие авансом, а в кон�
це года, после годового отчета, распределя�
лись сельхозпродукты и деньги по трудодням.
Много заработал колхозник трудодней (па�
лочек) — больше получит по сравнению с
другими. Мало трудодней — мало получит.
Много вреда коллективным хозяйствам при�
носили стихийные бедствия — наводнения.
Погибли посевы. Начался голод.

Но постепенно советская власть с боль�
шими трудностями и ошибками становилась
на ноги и крепла. Люди верили в ее силу и
справедливость. Появилось радио, киноте�
атры. Лучше стали работать и больше полу�
чать. Но пришла новая беда — война.

Новая разруха, погибли люди, немцы угна�
ли скот, разрушили колхозы. Начался голод.

Я хочу снова возвратиться в свое далекое
детство и этим закончить свое повествова�
ние. У моего отца была усадьба, она распо�
лагалась рядом с усадьбой дедушки. Два от�
цовых брата с семьями жили в своих хатах
чуть дальше. Хата на усадьбе моего отца была
не достроена, а сад уже радовал глаз. Пока
деревья были не совсем большими, родите�
ли по саду сажали арбузы, дыни и всякие ово�
щи. На лето отец забирал нас на усадьбу, на
свежий воздух. А где мы жили, я не помню.

Осенью все мы уезжали в станицу зимовать
в своей хате.

Прошло время, закончилась стройка на�
шей хаты на усадьбе. Родители продали свою
хату в станице Мингрельской и переехали на
усадьбу на постоянное место жительства. В
школу я не ходила и в станицу не ездила. Отец
и его браться часто собирались у дедушки и
помогали ему по хозяйству. Все большие
праздники тоже отмечали все вместе. И все
пришли к нам на новоселье обмывать нашу
новую хату. Моя новая мама нравилась де�
душке и бабушке. Был такой случай: скосили
пшеницу, ее обязательно надо сложить в
копны для дальнейшего созревания. Дозрев�
шие колосья лучше вымолачивались. А отца
вызвали в станичное правление дежурить на
целую неделю. Мама не стала ожидать отца,
а поднялась на рассвете и начала пшеницу
складывать в копны. Когда пришел дедушка,
то ранние лучи солнца ласкали своим теп�
лом ее лицо, шею и натруженные руки, а на
поле стоял длинный ряд копен. Начался но�
вый день.

Дедушка и отцовы братья работали сооб�
ща. Всем скосили, обмолотили. Засыпали
зерно в закрома, излишки сдали государству.
Снова вспахали поля и посеяли озимые.
Предпоследнего дедушкиного сына Якова
проводили на службу в Красную армию.
Прошла осень, зима, а весной новая власть
опять начала требовать излишки. Ездила ко�
миссия по всем усадьбам, проверяла. Нахо�
дила излишки — забирала. Дошла очередь до
нашего дедушки. Проверяли везде: в закро�
мах, сараях, конюшнях — излишков не обна�
ружили. Решили проверить кладовку. Зерна
не оказалось, а в сундуке хранилась дедуш�
кина казачья форма. Ничего не сказав, ко�
миссия уехала. Через сутки ночью приехали
несколько человек, зачитали дедушке обви�
нение: он обвинялся в хранении казачьей
формы, а это значит, он против советской
власти. Приказали собираться ему и всей его
семье. Взять необходимые вещи и продукты.
Бабушка просила разрешения проститься с
сыновьями, невестками, внуками. Нельзя —
был ответ. Все арестованные сели в подводу,
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ездовой с ходу погнал лошадей рысью, а за
подводой ехала охрана. Моя мама рано по�
дымалась и в это время была во дворе. Она
заметила, как из дедушкиного двора выезжа�
ла подвода с охраной, все поняла. Мама выс�
кочила со двора, ей ехавшие в подводе пома�
хали и скрылись за поворотом. Мама воз�
вратилась в хату со слезами и все увиденное
рассказала отцу. Отец и мама пошли на де�
душкину усадьбу, когда совсем рассвело. Там
находился часовой и сказал, что родителей
забрали на высылку, а моему отцу и маме на
усадьбе делать нечего — она теперь государ�
ственная.

Дедушку и бабушку отправили на Урал без
права переписки.

На усадьбах стало страшно жить. Отцо�
вы браться свои семьи отправили в станицу,
а мои родители решили остаться, пока убе�
рут урожай. Созрела пшеница, ее скосили,
сложили в копны для дальнейшего созрева�
ния. Возле своего двора отец размерял ток
определенной величины. С мамой сняли вер�
хний слой земли с растениями и залили во�
дой. Когда вода испарилась, ток застелили
соломой, запрягли лошадей в каток и начали
накатывать. Возились целую неделю, пока ток
стал готовым к молотьбе. Пока ток подсы�
хал, мы с отцом пшеничные копны на тягалке
подтягивали к току. Тягать копны надо ут�
ром рано, пока колосья от росы влажные и
не сыпется зерно. Отец научил меня, как пра�
вильно заводить лошадей и по его сигналу в
какую сторону поворачивать. Я все поняла
и, по его словам, хорошо ему помогала. Ког�
да стягивали копну на тягалку, отец подни�
мал меня на верх следующей копны, чтобы я
не боялась, а сам уезжал.

Сколько дней мы занимались этим делом,
я не помню. Только последний день мне за�
помнился на всю мою жизнь. Приехали с от�
цом на поле рано, стянули копну на тягалку,
и отец уехал. Начинался рассвет, когда я ус�
лыхала какой�то шум, который быстро при�
ближался. Я смотрела вокруг и ничего не
видела. Только со стороны нашей усадьбы
верхом на лошади, без тягалки очень быстро
ехал отец в мою сторону. Подъехав к копне,

взял меня под руки, посадил на лошадь впе�
реди себя и очень быстро уехал в сторону
нашей усадьбы. Я ничего не понимала, толь�
ко видела: на подводе сидел мой брат, а мама
носила узлы с постелью, бросала на подво�
ду, а сама опять возвращалась в хату. Отец
запряг лошадей в подводу, а сам побежал за
мешками с мукой. Все сели в подводу, и по�
чти галопом отец погнал лошадей в сторону
хутора. До ближнего хутора было шесть ки�
лометров. Только мы успели вскочить в ху�
тор и дать передышку лошадям, вода уже за�
ливала первые улицы хутора. Потом я слы�
шала от взрослых, что когда началось таяние
снега в горах, берега Кубани были плохо ук�
реплены и не удержали натиск воды. Вода
нашла слабое место, смыла берег и понес�
лась во все стороны, как сорвавшийся с при�
вязи лихой конь, все сметая на своем пути.
Плыло все: сено, солома, пшеничные копны.
На копнах спасались зайцы, куры, собаки и
всякие мелкие зверюшки. Когда все плыву�
щее создавало плотную стену, вода перека�
тывалась через эту стену и мчалась дальше.

В хуторе вода залила только окраину. Вто�
рая половина хутора располагалась на возвы�
шенности, и вода туда не достала. Все постра�
давшие от наводнения, в том числе и мы, жили
в этом хуторе. Хутор назывался Могукорово.
Когда сильный натиск воды остановился, ро�
дители лодкой поплыли к своей усадьбе. Когда
подплыли, то увидели только крышу своей
хаты, стены раскисли и обвалились. На дедуш�
киной усадьбе хата и все постройки рухнули.
Деревья подпарились и начали пропадать.
Сколько времени мы жили в этом хуторе и как
добрались до своей станицы Мингрельской, я
забыла. Так как родители свою хату в станице
продали, хлеб, овощи унесла вода, мы остались
у разбитого корыта. Маму и нас с братом взя�
ла к себе мамина сестра, а отец продал лоша�
дей, оставил нам деньги на питание, а сам уехал
в г. Новороссийск и поступил работать на це�
ментный завод.

Хорошо помню вечернее время перед
сном. Меня с братом мама ставила перед ико�
нами и заставляла молиться Богу. После мо�
литвы надо было креститься и просить Бога
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помочь нашему папе и защитить дедушку и
бабушку на чужбине. Бог услышал наши мо�
литвы. В зимнюю холодную ночь приехал с
высылки дядя Пимен. Жил он с нами у мами�
ной сестры. Отпустили его или он сбежал,
мы не знали. Мы верили в справедливость
Бога. Бог дал людям святое — религию, но
люди сделали из нее оружие убийства, пре�
дательств и лицемерия. Один из отцовых
братьев первым вступил в колхоз. С осталь�
ными братьями старался не знаться и обхо�
дил их стороной. Была глубокая ночь, когда
в двери, где мы жили, настойчиво постучали.
На вопрос «Кто там?» пришедший назвался.
Мамина сестра открыла двери, и в хату во�
шел отцов брат, который вступил в колхоз, и
участковый. Забрали дядю Пимена и отпра�
вили на Урал.

Сколько отец работал в г. Новороссийс�
ке, я не помню. Только однажды он приехал и
сказал, что теперь мы будем жить все вместе.
Заводу, на котором он работал, нарезают зем�
лю в районе станицы Мингрельской, а отца
назначили управляющим. Землю нарезали не�
далеко от того места, где была наша усадьба.
Вода осталась только в плавнях, а земли, ко�
торые были выше от плавни, высохли и стали
еще плодороднее. Отец начал организовывать
подсобное хозяйство. Началось строитель�
ство жилья для рабочих и тружеников жи�
вотноводства. Это хозяйство предназнача�
лось для выращивания продуктов питания для
рабочих цементного завода. Для нашей семьи
поставили времянку. Для подсобного хозяй�
ства завод купил трактор, грузовые машины,
лошадей, и на второй год продукты отправля�
лись своими машинами прямо на завод. У нас
снова появились корова, свинья, куры, а рыбы
в плавнях было сколько хочешь. Дядя Яков
отслужил свой срок в Красной армии и вер�
нулся домой. И только тогда узнал, что у него
нет ни дома, ни родителей.

Однажды перед вечером мама занималась
хозяйством, а отец пришел с работы и что�
то мастерил. Вдруг он остановился как вко�
панный, а его взгляд был направлен на доро�
гу, идущую от станицы Мингрельской. Я то�
же посмотрела в ту сторону. По дороге шла

старушка с котомкой в руке, шла медленно и
уставши, потом стала поворачивать в сто�
рону нашей хаты. Отец бросил все и бегом
побежал ей навстречу. То шла моя бабушка.
Слов нет, чтобы описать эту встречу. Отец
принес ее на руках, посадил на стул, а она
смотрела на всех нас потускневшими глаза�
ми. Это сидела сухонькая старушка, у нее
дрожали голова и руки. И только потом, ког�
да мама привела ее в порядок и когда она
немножко отдохнула, начала нам рассказы�
вать о своей жизни в чужой стороне.

Дедушку она похоронила, дочка пошла в
тайгу за грибами и не вернулась — разорва�
ли звери, дядя Пимен работает на лесопова�
ле, а ее отправили домой по чистой отстав�
ке. Когда она приехала в станицу Мингрель�
скую, то сначала пошла к своей сестре, сест�
ра ее приняла, и первые дни бабушка жила у
сестры. Немножко отдохнув, бабушка нача�
ла обходить всю свою родню. Пошла к за�
мужней дочери, пошла к сыновьям, обошла
всех своих сестер и братьев, посетила всех
своих приятелей, а потом, пройдя пешком 25
километров, пришла к нам. Прожила бабуш�
ка у нас несколько дней, ее поведение было
каким�то неспокойным. Все время суетилась
и куда�то собиралась. Потом стала просить
отца повести ее на их усадьбу. Она не вери�
ла, что усадьбы нет. Расстояние от нашей
времянки до того места, где когда�то были
наши усадьбы, было километра полтора. Отец
и мама пошли вместе с бабушкой. От хаты и
других построек остались одни холмики, за�
росшие сорняками. Она села на холмик, где
была когда�то хата, потом стала на колени и
начала целовать этот холмик. Тоска сдавила
ее сердце, она смотрела на все печальными
глазами, из которых текли молчаливые сле�
зы. Назад она шла очень тяжело, родители
вели ее под руки. Под вечер ей стало плохо,
а ночью парализовало, отнялась речь. Утром
отец послал гонца в станицу сообщить пе�
чальную весть. На рассвете второй ночи отец
подогнал лошадей с подводой к дверям на�
шей хаты. На подводе было много сена. Сено
мама застелила одеялом, уложили бабушку
еще живую и увезли в станицу. Когда заеха�
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ли во двор брата отца, был уже день, собра�
лась родня на похороны, а бабушка была еще
жива. Лошади остановились, к подводе по�
дошли сыновья, дочка, невестки. Бабушка
обвела всех взглядом и скончалась.

Я люблю Кубань не за то, что она велика,
а за то, что она своя, многоводная, раздоль�
ная. За запах цветов, обильное солнце. Вый�
дешь к густому пшеничному полю — душа не
нарадуется. Ветерок волной накатывает дру�
гие колосья, пахнет поспевающим хлебом, в
небе заливаются жаворонки. А воздух чист
так, будто купаешься в нем, как в море.

Началась война, отец и его пять братьев
ушли на фронт. Четыре отцовых брата оста�
лись на поле сражения, а дома по четверо
детей у каждого, и жены так и не дождались
своего кормильца. Домой возвратились весь
израненный мой отец и дядя Пимен с орде�
нами на груди и офицерскими погонами на
плечах.

Когда бабушка лежала без речей, собира�
ясь в мир иной, мама взяла ее котомочку
(сумку) и стала вынимать ее содержимое. Там
лежал узелок с мелкими ее вещами, кусочек
заплесневелого сухарика и сшитый из кле�
енки пакетик. В пакетике лежал ее проезд�
ной документ, три рубля денег и записанная
на клочке бумаги молитва:

Пошли нам, Господи, терпение
В годину бурных, мрачных дней,
Сносить народное гонение
И пытки наших палачей.

Дай крепость нам, о Боже правый,
Злодейство ближнего прощать.
И крест тяжелый и кровавый
С твоею кротостью встречать.

И в дни мятежного волненья,
Когда ограбят нас враги,
Терпеть позор и оскорбленья,
Христос Спаситель, помоги.

Владыка Мира, Бог Вселенной,
Благослови молитвой нас
И дай покой душе смиренной
В невыносимый страшный час.

И у преддверия могилы
Вдохни в уста твоих рабов
Нечеловеческие силы
Молиться кротко за врагов.

В конце молитвы было написано: «И не
расплескав чашу, до краев наполненную го�
рем, я выпила до дна».


