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Вопрос о времени переложения псалмов
Филипом Сидни остается спорным. Не>

которые из его ранних биографов относили
работу к 1580 году (или ранее) и говорили о
ней как самой ранней важнейшей поэтиче>
ской задаче Сидни. Другие полагали (их до>
воды мне представляются более вескими),
что псалмы — результат позднейшей рабо>
ты, начатой, возможно, незадолго до отъез>
да в Нидерланды в 1585 году.

На сегодняшний день известно шестнад>
цать сохранившихся рукописей псалмов Фи>
липа Сидни и графини Пембрук, обозначен>
ных первыми буквами латиницы. О псал>
мах Филипа Сидни можно судить благодаря
рукописи [В] — копии, сделанной в 1694–
1695 гг. епископом Сэмюэлом Вудфордом
(Samuel Woodford) с сильно правленного
графиней оригинала Филипа ([B] Bodleian
MS. Rawlinson poet. 25). Все остальные руко>
писи датируются временным отрезком с 1595

по 1630 г. и представляют собой разные фа>
зы работы графини.

Вслушаемся в псалмы Филипа Сидни с ус>
тановкой на «метафизичность»: присутству>
ют ли в них черты метафизической поэзии,
какие и в какой степени? Начнем с «филоло>
гичности» мышления. Языковая рефлексия
Сидни в одном русле с донновской. Заметим,
что для псалмов в целом характерно ощуще>
ние неизбежности смерти и стремление за>
печатлеть божественное, которому ты стал
свидетелем здесь, во время твоего земного
пребывания. В псалмах Сидни оно почти все>
гда акцентировано:

Mercy, O Mercy Lord, for mercy’s sake,
For death dos kill the witness of Thy glory;
Can of Thy prayse the tongues entombed make
A heavenly story?

(6 — номер псалма, 
13–16 — строки)
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Сидни «метафизически» конкретен и ин>
струментален: только язык живого человека
способен создать историю о небесном — 
a heavenly story, вознести хвалу Творцу. Мо>
гила чревата бесконечным молчанием — сво>
еобразным возмездием тому, кто не взывал 
к Господу при жизни и теперь уже замолка>
ет навсегда. В этом финальном молчании —
и постыдность, и проклятие:

Let me not tast of shame, O Lord most high;
For I have call’d on Thee; let wicked folk
Confounded be, and pass away like smoake;
Let them in bedd of endless silence dy.

(31, 45–48)

О божественном, по Сидни, надо гово>
рить. Не выдумывать, не полагать самонаде>
янно, что рассказанное другими о Боге —
выдумка (fable): поучительная, но не для те>
бя, история:

Nay, so proud is his puffèd thought,
That after God he never sought,
But rather much he fancys this, —
Than name of God a fable is. (10, 13–16)

Tales (россказни) характерны для невоз>
держанных на язык и наглых:

Our tongues, say they, beyond them all shall go;
Wee both haue power, and will our tales to tell:
For what lord rules our braue emboldned breast?

(12, 10–12)

Итак, по Сидни, у истинных, верных Богу
людей — а heavenly story (рассказ о божест>
венном); для неверных/неверующих — cвои
слова: a fable, a tale или tales (множествен>
ное число закономерно: нет им числа).

Для Сидни (и не только в псалмах) истин>
ность человека — помимо действий — пове>
ряется словом и звуком. Они — тот показа>
тель, где ошибка исключена, ибо пробуется
сама суть:

When silent Night might seeme all faults to hide,
Then was I by Thy searching insight try’d,
And then by Thee was guiltless found
From ill word and ill>meaning sound. (17, 9–12)

(Когда молчаливая ночь, может показать>
ся, укрывает все недостойное,/ Ты испытал

меня Своим проницанием/ И нашел меня не
виновным/ Ни в ложных словах, ни в недоб>
рых речах.)

В мысли и слове проявляется истинность духа:

Soe shall my spryte be still vpright
In thought and conversation… (19, 57–58)

Человек реализуется в речи. Речь выяв>
ляет добро и зло. «Я видел нечестивца…»
Традиционное выражение далее — «во всем
его цвете…». У Сидни — «во всем его зву>
чании»:

I haue the wicked seen full sound,
Like laurell fresh him self out spreading;
Lo, he was gon... (37, 89–91)

Примеры логоцентричности можно мно>
жить: речевая рефлексия — неотъемлемый
признак мышления Филипа Сидни.

Речевая манера его в отличие от Донна ча>
ще всего напевна — Сидни в русле своего
времени. И в то же время у него время от
времени появляются строки с намеренно за>
трудненным произношением, после которых
острее ощущаешь благословенность благо>
звучия:

And then they that in Him their only trust
do rest,

O, they be rightly blest! (2, 31–32)

Графиня Пембрук, по всей видимости, 
не допустила бы подобного разговорного
косноязычия — добилась гармонии. Филип
Сидни в своей естественности заглядывает 
в «метафизическое» — не стыдящееся раз>
говорности будущее. Я бы не сказала, что он
туда активно устремлен, нет, он пробует. Го>
ворит — и чутко вслушивается в звучащее:
создается ощущение, что мысль рождается 
и укрепляется прямо в момент говорения:

Now I, now I my self forgotten find… (31, 34)

(Теперь я, теперь я ощущаю потерянным
свое «я»/себя…)

Нет ли здесь противоречия? Не снять ли
его? Нет, ощущение распространено нагляд>
ными примерами>сравнениями: так ощущает
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себя изглаженный из памяти покойный,
втоптанный в грязь разбитый сосуд —

Ev’n like a dead man dream?d out of mind,
Or like a broken pott in myer tredd. (31, 35–36)

Как мы уже продемонстрировали, предва>
ряет Сидни и традиционные для Донна выяс>
нения отношений с собственным «я», как,
скажем, в красноречивой ремарке из «По>
слания к сэру Генри Уоттону» («To Sir Henry
Wotton»): «For me (if there be such a thing as
I)…» (Так я (когда мы допускаем, что суще>
ствую я / что существует «я»)). Самоощуще>
ния в переложении псалмов Сидни также да>
леки от простоты:

Till my self did my faults confess
And open’d mine own wickedness
Wherto my heart did giue me:
So I my self accus’d to God... (32, 13–16)

Сердце открывает псалмопевцу его по>
рочность (…my heart did give me... mine own
wickedness), он — его «я» — признает грех
(…my self did my faults confess…) и испове>
дуется перед Богом (…so I my self accus’d to
God).

Замечательны и строки из псалма 36 —
еще одно свидетельство тонкости восприя>
тия и живописания Филипа Сидни:

Me thinks amid my heart I heare
What guilty wickedness doth say… (36, 1–2)

Обращают на себя внимание традицион>
ная метафизическая аккуратность («me
thinks» — мне думается), инверсия («я слы>
шу» уступает свое законное место обстоя>
тельству места), акцентировка места дей>
ствия (причем не просто «in my heart» — 
в сердце, a «amid» — где>то посреди сердца,
где присутствует и еще много чего) и, нако>
нец, разграничение «я» и «того, что говорит
моя виновная порочность».

Колоритность, зримость описываемого —
неотъемлемая черта стиля Сидни. О чем бы
он ни говорил, проступает яркий образ. Да>
же если затрудняешься отчетливо предста>
вить смерть, читая псалом 30, веришь, что 

у нее не может не быть холодной груди, к ко>
торой она притянет вышедших из алчущих
челюстей могилы:

Yea, from the graue’s most hungry jawes 
Thou would’st not set me on their score,
Whom death to his cold bosom drawes.

(30, 7–9)

Если не визуально, то на уровне звуков
ощущаешь жадность могилы. За счет разно>
образия артикуляции, особенно согласных
(«from the grave’s most hungry jawes»), слов>
но проходишь через эту «мясорубку». «Мost
hungry jawes» не оставляют возможности на
спасение, и повторяющиеся прискорбные [?]
закрепляют обреченность. Музыкальность 
и владение звукописью Сидни отменны.

Вслушаемся в начальные строки — типич>
но «метафизические»: броские, разговор>
ные, немедленно привлекающие внимание.
Кому они принадлежат? —

Tyrant, why swels’t thou thus?..
Not us I say, not us…

Как ни похоже на Донна, это первые стро>
ки псалмов 52 и 115 графини Пембрук, за>
вершившей работу брата по переложению
псалмов. А это? —

To thee my crying call,
To thee my calling cry
I did, O God, adrese,
And thou didst me attend.

Upp, up my soule, advance Jehovas praise…

И это не Герберт, но начала псалмов 77 и
146. Графиня Пембрук продолжит наработ>
ку того, что перейдет к «метафизикам». Ос>
трота ума и «метафизическая» неожидан>
ность переплелись. Еще до Донна и даже 
до Шекспира английская поэзия нуждалась
в энергичном гибком голосе и обрела его.
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