
Как реальная и отчасти символическая
фигура композитор Франц Легар, клас>

сик неовенской оперетты, еще при жизни
входит в современную ему художественную
литературу: «Марш Радецкого» Йозефа Ро>
та, в воспоминания современников: Стефана
Цвейга, Курта Тухольского, Феликса Заль>
тена; в историко>публицистические работы,
переписку Гуго фон Гофмансталя, Карла
Крауса, Теодора В. Адорно, Германа Броха
и др. О нем и его музыке судят с разной сте>
пенью приятия. Что лишь характеризует ис>
ключительность личности, прямое и опосре>
дованное ее влияние на музыкальный театр
(что не удивительно) и даже современную
литературу (случай исключительный). 

Слава его вспыхнула после «Веселой вдо>
вы» в 1905 г. ярко и уже навсегда, но путь 

к ней был не прост. Мальчик>вундеркинд, 
в шесть лет игравший на нескольких инстру>
ментах, в двенадцать поступивший в Праж>
скую консерваторию, успешно закончивший
скрипичное отделение у Антона Бенневица,
начинает карьеру с тягчайших сомнений —
путь выбран неверно. Он хочет сочинять. Его
фортепианные сонаты понравились Антони>
ну Дворжаку, к нему благосклонен Йохан>
нес Брамс. Но на пути юного дарования пре>
пятствия. Повторяя путь отца, военного 
капельмейстера, он начинает 17>летнюю ди>
рижерскую службу в армейских оркест>
рах заштатных городков Габсбургской им>
перии.

Современная Легару художественная
проза, словно бы сама того не желая, зафик>
сировала молодость композитора в предель>
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но узнаваемых чертах. Словесность, будто
точно следовала за нотами, шла по пятам за
его полковым оркестром, наблюдала гарни>
зонный быт и, наконец, специально выбрала
самого юного капельмейстера монархии со>
бирательным героем времени. Мы сосредо>
точимся преимущественно на романе Йозе>
фа Рота «Марш Радецкого» — именно в нем
сказанное выражено с особой образной си>
лой, во>первых. Во>вторых, в заголовке со>
чинения — один из самых стойких музы>
кальных образов, закрепившийся навечно 
в сознании профессионалов и слушателей, —
«Марш Радецкого» Иоганна Штрауса>отца.
Шедевр жанра, написанный в честь генера>
ла>карателя Йозефа Радецкого (1766–1858)
и ему посвященный. Музыка давно отдели>
лась от исторического и политического
смысла самой фигуры, зажила собственной
жизнью. Она вне времени и общечеловечна.
В>третьих, фигура классика Франца Легара
в романе просматривается до того, как он
стал классиком. Не так уж часто литература
бросает свет на музыку и тем дополняет ее
важными свидетельствами. 

У нас нет сведений о личных контактах
писателя и композитора, хотя они возмож>
ны, несмотря на значительную разницу 
в возрасте: Легар родился в 1870 г. в Комар>
но (по>венгерски Комаром), городе на гра>
нице двух национальных автономий Венгрии
и Словакии. Рот родился в 1894 г. в Галиции
(тогда восточная окраина Австро>Венгрии).
Оба из австрийских провинциалов, оба дви>
жутся в своей творческой карьере по на>
правлению к Вене и достигают ее. 

«Славянский» элемент в музыке Легара
был услышан сразу и воспринят как экзоти>
ческое и пленительное меланхолическое чу>
до. Но на чувстве Родины в общем смысле
это коренным образом не отразилось. Фоль>
клор как жанрово>стилистическое направ>
ление раннего Легара связан напрямую с его
скрипичной школой и усвоенной с детства
народной музыкой. Но в дальнейшем его
близость к Венгрии растворится в общеевро>
пейской музыкальной традиции, не будет
проявлять себя в такой сильной мере, как,

скажем, у Имре Кальмана, который всю
жизнь венгром был и им оставался. Легар
лишь частично венгр, на какую>то долю, ма>
лую ли большую, не суть важно, но — долю.
И в ранних сочинениях мы видим венгер>
скую часть его души. Но скоро все венгер>
ское в нем переплавится, все чешское, сло>
вацкое, польское, русское, французское —
также. Результатом станет собственный 
легаровский стиль — многокрасочный, сме>
шанный в разных сочетаниях, где попере>
менно будут доминировать разные этниче>
ские черты в зависимости от драматургиче>
ского материала.

Иным выглядит чувство Родины у Йозефа
Рота. Это его центральная тема, и она болез>
ненно, мучительно звучит в его романах. Ге>
рои скитаются по Земле в поисках хотя бы ее
образа, пытаются его уловить, захватить ве>
щественные и топографические ее приметы,
переключаются в сферу воображения, выст>
раивают с ней диалог. Они географически 
на Родине, но Родины нет! Это ее призрак.
Ностальгический мотив постоянен у Рота,
прочитывается как подспудное движение,
фантомная боль. Как сказано в «Марше Ра>
децкого» о его главном герое: «Лейтенант
Тротта походил на человека, который утра>
тил не только родину, но и тоску по ней»
(Рот, 1978: 244).

Сходные переживания времени и авст>
рийской судьбы находим у других писате>
лей>австрийцев. Главный вопрос поиска —
осознание австрийской сущности, иденти>
фикация национального характера. Чем за>
няты в этот момент австрийские композито>
ры и музыканты, по природе существа более
чувствующие, улавливающие звуки времени
сейсмографически? Они даже не затрагива>
ют эту тему. Такое впечатление, что литера>
торы и музыканты живут на разных плане>
тах. Мы можем констатировать: боли вре>
мени, о которых принято думать, что они
являются общими и в равной степени за>
трагивают все художественное сообщество,
чрезмерно универсализируются нашей на>
укой. Оказывается, разные виды и жанры
остаются автономными не просто в специ>

Проблемы филологии, культурологии и искусствознания 1312009 — №3



фике собственного художественного язы>
ка, но и в выборе идейно>смысловых прио>
ритетов.

Неовенская оперетта — абсолютный пер>
пендикуляр духовному мейнстриму. С рос>
том популярности Легара растет раздраже>
ние так называемого серьезного искусства.
Отклики К. Крауса, Т. Адорно, Г. Броха и др.
имеют сегодня чисто исторический смысл,
относятся к проблеме восприятия нового ис>
кусства в момент его рождения. И музыка,
выигравшая схватку с вечностью, может
просто игнорировать ценностные ориен>
тиры прошлого, считать курьезными злые
высказывания Белы Бартока о «Веселой вдо>
ве», посочувствовать мукам ревности сверх>
успешного Рихарда Штрауса к ошеломляю>
щему успеху коллеги. 

Но в целом же оценка Легара современ>
никами, как и реакция на растущее значение
неовенской оперетты, адекватна. Она рож>
далась в естественной полемике, в стремле>
нии понять тайну сильнейшего воздействия
современной музыки (как и причину невоз>
действия). Понять, что, если Легар собирает
обильный урожай поклонения, это не может
быть случайностью. Так чувствовали Густав
Малер и его жена Альма, Арнольд Шёнберг,
Александр фон Цемлинский и Гуго фон
Гофмансталь, мечтавший, чтобы Легар сочи>
нял его «Кавалера розы». Великому авст>
рийскому поэту принадлежат и слова об об>
щечеловечности оперетты. 

Позиция Йозефа Рота, пожалуй, ближе
Гофмансталю в смысле свободы высказыва>
ния и в смысле неких лирических признаний,
связанных с музыкой и персоной компози>
тора. Его признания возникают органично 
в ткани повествования, сопровождают не>
явно, на интонационном уровне сюжетное
развитие. Музыкальная тема у Рота есть не
только в «Марше Радецкого», она как бы
рассеяна по его прозе, и это заставляет ду>
мать, что Рот вообще в душе музыкант. Хотя
в его биографии нет буквальных сближений
с музыкой — учился в классической гимна>
зии в Бродах и Львовском университете (фи>
лософия и германистика), затем в 1913 г. по>

явился в Вене. Слава Легара уже гремела, он
безраздельно властвовал над венским и об>
щеевропейским театральным репертуаром.
Рот пребывает в Вене до 1916 г., уходит доб>
ровольцем на фронт, возвращается в 1918>м
и остается до 1920 г. Затем переезжает в Бер>
лин, делает быструю журналистскую карье>
ру, длившуюся вплоть до вынужденной эми>
грации с приходом фашистов, и далее — 
годы странствий. География его переез>
дов совпадает с географией легаровских
премьер. Именно для Берлина Легар создает
свои поздние произведения, спорные и та>
лантливые, принесшие новый виток славы,
уже с привкусом какой>то странности, нара>
ставшей от премьеры к премьере: «Пагани>
ни» (1925), «Царевич» (1927), «Фридерика»
(1928), «Страна улыбок» (1929), «Как чуден
мир» (1930). 

Нарастали литература и воспоминания 
о композиторе. К началу 1930>х годов при>
жизненный архив, кропотливо им собран>
ный, составлял несколько сот тысяч единиц
хранения. Одномоментно его оперетты шли
в десятках театров мира, достигнув Амери>
ки, Австралии и даже Юго>Восточной Азии.
Иными словами, Легар — классик, уже все
написавший (останется только «Джудит>
та» в 1934 г.). В далеком прошлом остались
юность, капельмейстерство в пехотных пол>
ках, первые опусы, надежды на счастливое
композиторское будущее.

И вдруг все это, казалось, безвозвратно
поглощенное временем, начинает просту>
пать со страниц нового романа Йозефа Рота,
его вершинного шедевра огромной лириче>
ской силы и большого исторического ды>
хания — «Марша Радецкого» (1932). Собы>
тия ближней истории предстают в нем уже 
в эпическом прошлом, почти запыленном.
Жива лишь боль воспоминаний. И воспоми>
нания эти преимущественно светлы. Они
солнечны, беззаботны, полны «чувства за>
щищенности», свойственной Австрии и ее
народу при старике Франце>Иосифе. Его 
образ на некоторых страницах — почти 
восторженное переживание чуда. И оно не
улеглось с годами ни у героев романа, ни 
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у автора. Явление императора, увиденное
глазами молодого лейтенанта Тротта, ока>
завшегося на параде в Вене, запечатлено 
в строках, дышащих неподдельным востор>
гом: «В Карле Йозефе проснулись все дав>
ние детские и героические мечты, перепол>
нявшие и осчастливливавшие его на балконе
отчего дома под звуки марша Радецкого.
<...> И сердце лейтенанта — медицинский
абсурд! — забилось и замерло одновремен>
но» (там же: 215–217). 

«Все пестрое великолепие старинной им>
перии» влекло к себе, будто к центру вселен>
ной из всех ее уголков. Центр и перифе>
рия — одна из антиномий австрийской куль>
туры. Легар познал и то, и другое. Его склон>
ность к переездам найдет завершение в ма>
леньком курортном Бад Ишле, в горах близ
Зальцбурга, он там и закончит свои дни.
Что>то похожее у Рота — родина познается
им в движении его собственной биографии 
и движении его персонажей. «Марш Радец>
кого» имеет местом действия одну из таких
точек, где оторванность от центра тем не ме>
нее не ослабляет чувства державности. Здесь
наиболее близки судьбы литературного пер>
сонажа — лейтенанта Карла Йозефа Трот>
та и капельмейстера 25>го пехотного полка 
в Лошонце Франца Легара. 

Лошонц — городишко на севере Венгрии
(8 тыс. жителей), где жизнь оживала по суб>
ботам, когда на главной улице играл ор>
кестр. Наличие оркестра в самых маленьких
населенных пунктах словно удостоверяло
там жизнь, было показательно и значимо
для внутренней политики страны. Одно из
самых гениальных описаний капельмейстер>
ского быта, музыкальной эстетики и репер>
туара, дающее иллюзорное ощущение вре>
мени и его деталей, — в начальной главе
«Марша Радецкого»: «Во всей дивизии не
было оркестра лучше, чем оркестр N>ского
пехотного полка в маленьком районном го>
родке Моравии. Его капельмейстер принад>
лежал еще к тем австрийским военным му>
зыкантам, которые, благодаря удивительно
точной памяти и всегдашней потребности 
в новых вариациях старых мелодий, в состо>

янии были каждый месяц сочинять новый
марш» (там же: 47–48).

Там же возникает фигура капельмейстера
Нехваля, человека предшествующего поко>
ления, «классической» империи Франца>
Иосифа, это, скорее, портрет отца компози>
тора — Франца Легара>старшего. Его дух,
выучка еще витают в этих маленьких оркест>
риках в Моравии, Венгрии, Трансильвании,
Словакии. Но правила мало>помалу наруша>
ются, и Нехвалю от этого тяжело. Старый
капельмейстер разговаривает со старым ок>
ружным начальником Тротта, героем «Мар>
ша Радецкого», который переживает под>
линное потрясение оттого, что его мир так>
же нарушен, искажен отступлением от
нормы, — и не вообще кем>то, но в его доме,
собственным сыном>лейтенантом. 

Нечто подобное у Легаров. Сын и отец 
в периодически возобновляющейся полеми>
ке по сущностным вопросам творчества. По>
мимо работы с оркестром, поставленной на
новый лад, Легар основывает в Лошонце
квартет для исполнения камерной музыки,
сочинений Брамса и Дворжака, игранных не>
давно в консерватории. Он дирижирует цер>
ковными мессами и ораториями, в частности
«Создателем» Гайдна; привлекает к музы>
кальному исполнительству население, под>
держивает в них музыкальную устремлен>
ность, вплоть до участия в симфонических
концертах. Иными словами, Легар стал му>
зыкальным директором города. 

В 1891 г. в этом качестве и в составе юби>
лейной депутации он приезжает в Вену, где
музыкальное сообщество Австрии чествует
«короля вальсов» Иоганна Штрауса и он сам
дирижирует только что законченным валь>
сом Gross>Wien. В кульминационный момент
торжества — маршевое появление на подиу>
ме двух военных капельмейстеров в парад>
ных форменных одеждах: Карл Комзак, 
84 лет, старшина военно>музыкального цеха,
и Франц Легар, 21 года, самый младший из
занимающих это положение в королевско>
кайзеровской монархии. Штраус был тро>
нут, тряс обоим руки, зал был взбудоражен,
и еще никто не осознавал символического
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смысла этого мгновения — встреча двух ав>
стрийских мастеров, один из которых завер>
шал путь, второй только всходил на пье>
дестал всеобщей популярности и брал дело
венской оперетты в свои руки. «Я мог дейст>
вительно видеть его лицо перед собой, —
вспоминал Легар спустя полвека, — с покра>
шенными, черными как смоль волосами 
и усами. Он был, очевидно, утомлен и болез>
нен. Но в момент, когда он взошел на поди>
ум, все мгновенно изменилось. После первых
тактов его вальсов он уже начинал грациоз>
но двигаться в ритме. Громовые аплодисмен>
ты наполнили громадный зал, оркестр за>
глушили восторженные восклицания. Я ли>
цезрел самого Иоганна Штрауса перед его
уходом — истинный король вальсов, честву>
емый и превозносимый своими венскими
подданными» (Grun, 1970: 42). 

После Вены — возвращение в Лошонц, ту>
да, где молодой Легар и старая Австрия в ее
провинциальном выражении все еще вместе.
Миролюбивое состояние Империи и ее под>
растающего поколения фиксирует также ро>
ман Стефана Цвейга «Нетерпение сердца»
(1939). Кавалерийский офицер Антон Гоф>
миллер, цвейговский герой, — вылитый лей>
тенант Тротта, а также очень похож на Ан>
тона Легара, младшего брата композито>
ра, выбравшего военную стезю. Совпадение
с именем героя, географией его службы, бы>
том гарнизона на венгерско>чешской грани>
це между Будапештом и Веной — полные. Те
же Липпицкие конные заводы. Та же атмо>
сфера офицерских казино, гостиниц, кафе 
с певицами, одуряющая и монотонная про>
винциальная тишина, изредка нарушаемая
дразнящими новостями из Вены или всплес>
ками из ряда вон выходящих событий.

В 12>й главе романа дано описание за>
ведения некоего Бродницера, устроившего 
в гостиничном кафе игорный дом с музыкой,
оркестром и певицами: «Обновление» нача>
лось с концертов оркестра, состоявшего из
восьми, словно склеенных друг с другом, му>
зыкантов. Затем прибыл так называемый со>
ловей из Мариахильфа — белокурая девуш>
ка из Одерберга. Она пела вальсы Легара 

и смелую песенку: «Если ночь любви прошла
и седое брезжит утро…» (Рот, 1978: 196). По
времени этот романный эпизод имел место
значительно позже легаровского Лошонца,
накануне Первой мировой войны, и Легар
уже как повсеместно известный автор вошел
и в художественную прозу, он здесь почти
историческая фигура. 

Дни Легара в Лошонце закончились не>
ожиданно, но закономерно. Быт казармы 
в какой>то момент становится невозможен
для художника, и он рвет с ним самым реши>
тельным образом, не оглядываясь на послед>
ствия. Для отца Легара подобное невозмож>
но. Многосторонняя личность, музыкант,
достигший уважения упорным трудом и пре>
данной службой, в том числе на поле боя. Он
участник войны Австрии против Сардинии 
и Франции, и в частности битвы при Соль>
ферино (1859) — местечко, увековеченное
Ротом в «Марше». Там дед нынешнего героя
романа и отличился, закрыв собой молодо>
го императора, за что был награжден, его ге>
роическая легенда вошла в школьные учеб>
ники и пр. 

Легенда отца заслуживает уважения, Ле>
гар>младший это понимает, хотя у него уже
своя правда. Он чувствует, что символы вот>
вот утратят живое наполнение, иссякнет па>
фос «героев Сольферино», а с ним и дух «ве>
селой Вены». Император очень стар, и его
парады действительно становятся «опере>
точными». Один за одним уходят из жизни
классики венской оперетты: Франц Зуппе
(1895), Карл Целлер (1898), Карл Миллекер 
и Иоганн Штраус>сын (1899). Новый стиль
жизни и искусства объективно вызревает 
в обществе и в художественной среде.

Перед смертью Легар>страший изучает
клавир оперы «Кукушка», написанной его
сыном на русский сюжет и уже с успехом
поставленной в Лейпциге и Кенигсберге. Так
совершается момент прощания и окончание
их спора о сущности и предназначении му>
зыканта. Некогда он написал марш «Нас
ждет папаша Радецкий». Тут симптоматич>
но слово «папаша». Наследование бравого
духа, не раз воспетого в военной музыке, от>
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раженного затем в музыке отца и передан>
ного сыну. 

Но «папаша Радецкий» как образ>символ
нового времени для младшего Легара уже не
годился. Мы видим в романе Рота, что этот
музыкальный гимн профанируется. Знаме>
нитый марш звучит не только на плац>пара>
де, но и в борделе тетушки Рези Хорват, под
портретом императора, засиженным муха>
ми, в атмосфере какого>то откровенно>на>
смешливого порока. Там, где пела гастро>
лерша — «соловей из Мариахильфа» и где
дирижер Нехваль рассказывал о «последней
легаровской оперетке в Вене». Имя Легара 
и здесь использовано автором как вполне ис>
торическое — новый эстетический вектор
эпохи, изменившейся музыкальной реально>
сти. Что абсолютно точно уловлено писа>
телем: звуки «Марша Радецкого» остаются 
в мифологической дали австрийской куль>
туры — новый венский идол Франц Легар 
занимает его место. Но в его музыке послы>
шатся иные интонации, эпохе «веселой Ве>
ны» не свойственные, — надрыв, драматизм,

лирическая экспрессия, затаенная и чарую>
щая грусть. 

Йозеф Рот умер в Париже 27 мая 1939 г.,
там же похоронен. Месяцем раньше, 17 ап>
реля 1939 г. состоялось 1000>е (!) представле>
ние «Страны улыбок» Легара в Парижском
театре Гатё>лирик (постановка 1932 г.). Это
последнее смысловое сближение компози>
тора и писателя в их общем историко>куль>
турном пространстве и времени, как мы пы>
тались его очертить. Рот вписался во всеоб>
щую тоску и поиск австрийской судьбы.
Легар понял эту судьбу как ее кардинальное
изменение в сторону иного, оптимистиче>
ского настроения, тема прощания с про>
шлым звучит у него приглушенно, не вопиет
трагически, как у Рота, остается интимным
переживанием.
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Из хроники научной жизни

8 июня на факультетах Московского гуманитарного университета введен институт
научных руководителей: на факультете международных отношений — Борис Нико*
лаевич Пастухов, выдающийся государственный и общественный деятель, дипло*
мат; на факультете культурологии и туризма — Елена Анатольевна Чайковская,
знаменитый советский и российский тренер по фигурному катанию, профессор; на
факультете психологии и социальной работы — Анатолий Лактионович Журавлев,
известный российский психолог, член*корреспондент РАН и РАО, директор Инсти*
тута психологии РАН; на факультете рекламы — Владимир Валерьевич Филиппов,
президент Российской академии рекламы; на факультете экономики и управле*
ния — Юрий Иванович Журавлев, выдающийся российский математик, академик
РАН, лауреат Ленинской премии; на юридическом факультете — Михаил Николае*
вич Марченко — доктор юридических наук, профессор, заведующий кафедрой те*
ории государства и права и политологии МГУ имени М. В. Ломоносова.


