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Д жулиан Барнс — классик современной
английский литературы. Его творчество

уже давно является объектом внимания не
только читателей, но и исследователей. Один
из самых известных романов писателя —
«История мира в 101/2 главах» (1989) доста>
точно подробно анализировался в работах
как зарубежных, так и отечественных уче>
ных (С. Риччи, Д. Мартин, Д. В. Затон>
ский, Я. Ю. Муратова, Е. В. Колодинская,
Д. А. Радченко и др.). Исследователи анали>
зировали стиль, жанровую специфику, сис>
тему лейтмотивов и другие художественные
особенности романа. Цель данной статьи —

описать миропонимание автора, его концеп>
цию мира и человека в этом произведении.

Роман Джулиана Барнса «История мира 
в 101/2 главах» представляет собой десять 
с половиной новелл с совершенно разными
сюжетами, действие которых разворачива>
ется во всех ключевых исторических эпохах:
Древности, Средневековье, Возрождении,
Новом времени и настоящем; на всех основ>
ных континентах земного шара: в Евразии,
Африке, Северной и Южной Америке. Та>
кой хронотоп романа позволяет создать
объемную универсальную картину истории
человеческой цивилизации.
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Можно выделит в романе два объекта ху>
дожественной рефлексии автора — человек
и трагическая история человеческого обще>
ства. Идейную основу романа составляет по>
иск ответов на вопросы о природе человека,
о прошлом, настоящем и будущем человече>
ской цивилизации, возможности или невоз>
можности предотвращения грядущей ката>
строфы.

Концепция мира воплощается в романе на
многих уровнях повествования: в организа>
ции времени и пространства, в образах геро>
ев и в системе лейтмотивов.

Хронотоп романа создает объемную уни>
версальную картину существования челове>
ческой цивилизации. Важно, что писатель
выстраивает историю цивилизации не в хро>
нологическом, а в хаотическом порядке: по>
сле мифологической Древности идет ХХ в.,
потом наступает Средневековье, затем Воз>
рождение (эпиграф к главе «Уцелевшая»),
снова ХХ в., XIX в. и т. д. Подобная орга>
низация времени создает образ хаотичного
мира, лишенного замысла развития, Вселен>
ной, развивающейся без плана демиурга.

Центральный лейтмотив, отражающий
концепцию мира в романе, — образ корабля>
ковчега, который становится символом че>
ловеческой цивилизации.

В романе «История мира…» образ кораб>
ля приобретает, в зависимости от эпохи 
и обстоятельств повествования, форму то
ковчега, то туристического парохода, то со>
временного океанского лайнера, то лодки,
то плота, появляясь во всех главах, кроме
третьей и девятой. Рассмотрим те идейные
трансформации, которые происходят с ко>
раблем>ковчегом в романе Дж. Барнса.

Первая глава «Безбилетник» представля>
ет собой переосмысленную версию библей>
ской легенды о Всемирном потопе и Ноевом
ковчеге, изложенную от лица личинки дре>
воточца. Рассказчик говорит о тюремных
порядках, царящих на ковчеге, комендант>
ском часе, наказаниях, изоляторе, доноси>
тельстве: «Нет, наш ковчег отнюдь не похо>
дил на заповедник <…> он скорей напоми>
нал плавучую тюрьму» (Барнс, 2006: 6).

Таким образом, ковчег из средства спасе>
ния, вместилища спасенной жизни превра>
щается в плавучий концлагерь, где все жи>
вые существа находятся на краю гибели.

Аналогичная трансформация образа ков>
чега происходит и в последующих частях 
романа. В главе «Гости» исламские террори>
сты захватывают круизный лайнер «Санта
Юфимия», совершающий «Турне Афроди>
ты» по Средиземному морю.

Название корабля связано с именем
Юфимии, героини древнеиспанских мифов.
Юфимия была одной из девяти сестер>близ>
нецов, которые вели партизанскую войну
против Римской империи на территории
Юга Европы и Северной Африки. Имя лай>
нера дополнительно отсылает нас к ситуа>
ции непрекращающейся вражды между ра>
сами и народами, которая осталась неизмен>
ной со времен древнейших цивилизаций.
Арабские террористы мстят США и поддер>
жавшим их странам за отобранную у них
землю, за бомбардировки лагерей беженцев,
за унижение национального достоинства.
Они ведут с Америкой партизанскую войну,
как несколько тысяч лет назад воевала
Юфимия против Римской империи.

Дж. Барнс не случайно выбирает маршрут
и название захваченного лайнера>ковчега.
Путь корабля лежал в Грецию, колыбель ев>
ропейской цивилизации, т. е. события рома>
на разворачиваются на символическом фоне
Античности, что отсылает читателя к про>
блеме социальной дисгармонии, которая так
и осталась непреодоленной за всю пятитысяч>
ную историю существования человечества.

В самом начале главы рассказчик описы>
вает, как пассажиры разных национальнос>
тей поднимаются на борт корабля «покор>
ными парами»: «Каждой твари по паре», —
прокомментировал Франклин…» (Барнс,
2006: 43). Многонациональный состав пасса>
жиров лайнера в контексте книги становится
аллегорией человеческого общества, а от>
сылка к библейскому мотиву деления на «чи>
стых» и «нечистых» — метафорой слабой
надежды на спасение для одних и вечной об>
реченности на гибель для других.
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Как и в первой главе, складывается образ
корабля>ковчега, который, воплощая в себе
идею спасения, парадоксальным образом
превращается в плавучую тюрьму, несущую
смерть своим обитателям.

В главе «Три простые истории» расска>
зывается о теплоходе «Сент>Луис», на кото>
ром депортируемые из фашистской Герма>
нии евреи пытаются спастись, достигнув
Америки. Однако принять несчастных бе>
женцев не согласилась ни одна страна мира.
Лидеры государств, которые могли спасти
пассажиров корабля, стали требовать с них
деньги. «Сент>Луис» вынужден был вернуть>
ся обратно в Европу, где евреи были распре>
делены по разным европейским странам.
Часть из них, попавшая в страны с профа>
шистским режимом, была немедленно пе>
реправлена «в лагерь с колючей проволокой 
и сторожевыми собаками» (Барнс, 2006: 229).

В главе снова повторяется мотив деления
на чистых и нечистых, однако в роли Ноя
здесь выступают жадные, бесчеловечные по>
литики. Название корабля выбрано автором
не случайно. Святой Луи — это французский
король Людовик IX (1214–1270), который
прославился благодаря двум крестовым по>
ходам на Святую землю, т. е. на территорию
современного Израиля. Людовик IX прика>
зал изгнать евреев из Франции и сжечь все,
что к ним относилось (Грановский, 1986).
Аллюзия к эпохе Средневековья снова гово>
рит, что эгоизм, жадность и жестокость —
это неизбывные черты человека. Снова по>
вторяется история, снова льется кровь.

В романе постоянно возникает образ ко>
рабля, плывущего без управления, без цели.
Не умеет управлять ковчегом Ной (глава
«Безбилетник»), не знает, куда ей плыть,
Кэтлин (глава «Уцелевшая»), из>за некомпе>
тентного руководства происходит трагедия
с экипажем фрегата «Медуза» (глава «Ко>
раблекрушение»).

Еще одна важная деталь, связанная с об>
разом корабля, — мотив дрейфа, т. е. своего
рода движения в никуда: туристический лай>
нер, захваченный террористами, никем не
управляется и описывает в море «…широкие,

медленные круги» (Барнс, 2006: 60); Кэтлин
узнает, что ее лодка кружила на одном мес>
те; не могут управлять своим плотом потер>
певшие катастрофу моряки фрегата «Меду>
за», они просто дрейфуют в океане.

Бессмысленный дрейф кораблей, которы>
ми никто не управляет, отражает мировос>
приятие автора: история человеческой циви>
лизации — это не развитие, а бесконечное
повторение страшных ошибок, нескончаемое
путешествие от одной катастрофы к другой.

В полуглаве «Интермедия» автор харак>
теризует положение современного челове>
чества: «машинное отделение отсутствует, 
и руль отказал много веков назад. Капитан
может разыграть прекрасный спектакль,
убедив не только себя, но и кое>кого из пас>
сажиров; все>таки судьба их плавучего мира
зависит не от него, а от безумных ветров 
и угрюмых течений, от айсбергов и случай>
ных рифов» (Барнс, 2006: 272).

Итак, мир в романе Дж. Барнса подобен
плавучему концлагерю, кораблю>тюрьме,
которым никто не управляет, человек заперт
в этом узилище, и чем дальше плывет ко>
рабль, тем меньше у него шансов на спасение.

И все>таки писатель не говорит о гряду>
щем или наступившем Апокалипсисе для че>
ловеческой цивилизации, он не строит свой
роман как новую антиутопию. Цивилизация
в очередной раз балансирует на грани катаст>
рофы. История человечества в концепции
Дж. Барнса, как уже говорилось, — беско>
нечное кошмарное путешествие от одной ка>
тастрофы к другой. Однако кошмар истории
повторялся так часто, что трагическая суть
катастрофы подверглась редукции, трагедия
стала фарсом, симулякром трагедии. Эта
идея отражена в названии книги (A History
of the World in 101/2 Chapters). Важно, что
писатель использует неопределенный ар>
тикль а (an), соответственно название книги
можно перевести как «Еще одна история ми>
ра», «Очередная история мира», «Одна из
историй мира».

Говоря о современном человечестве, 
Дж. Барнс пишет: «Как тщетно мы взываем;
как темно небо; как высоки волны. Все мы
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затеряны в море, мечемся по воле течений от
надежды к отчаянию, хотим докричаться до
спасительного корабля, но нас вряд ли услы>
шат» (Барнс, 2006: 168). Дж. Барнс не проро>
чествует о грядущей гибели цивилизации,
но, как человек конца ХХ века, умудренный
печальным опытом пятитысячной истории
своей цивилизации, говорит «нас вряд ли ус>
лышат» (may never come to rescue us) (Barnes,
2005: 164).

Одна из важнейших проблем, к которой
обращается Дж. Барнс, — вопрос о челове>
ческой природе.

Первый представитель человечества, с ко>
торым сталкивается читатель, — библейский
патриарх Ной (глава «Безбилетник»). Как
известно, библейский Ной — праведный,
благочестивый и справедливый человек, спа>
ситель мира зверей и птиц, родоначальник
всего послепотопного человечества.

В романе «История мира в 101/2 главах»
происходит трансформация образа Ноя из
библейского праведника в неразвитое, жес>
токое, нечистоплотное человекоподобное
существо, сочетающее в себе манию вели>
чия, алчность, эгоизм, садизм и алкого>
лизм с религиозным фанатизмом. Ной, го>
ворит личинка червя>древоточца, от лица
которой идет повествование в первой главе,
«был злобен, вонюч, криводушен, завистлив
и труслив» (Барнс, 2006: 22).

Рассказчик приводит немало примеров
жестокости будущего прародителя челове>
чества, которая может соперничать только 
с его тщеславием и глупостью.

На примере библейского патриарха и его
семейства Дж. Барнс показывает, что зло,
глупость, жестокость исконно присущи че>
ловеческому роду. Не случайно, что червь>
древоточец говорит: «у всех вас Ноевы ге>
ны» (Барнс, 2006: 34). Все другие персонажи
последующих глав романа, живущие в разные
исторические эпохи, являются потомками
Ноя и, так или иначе, наделяются чертами
личности своего символического прародите>
ля: эгоизмом (Грег), религиозным фанатиз>
мом (Аманда Фергюссон, Спайк Тиглер),
жестокостью (моряки с плота «Медузы»),

алчностью (главы правительств, не желаю>
щие принимать в своей стране евреев, депор>
тируемых из фашистской Германии) и т. д.

Однако писатель, рассказывая о несовер>
шенном и неразумном человечестве, не
осуждает его. В романе Дж. Барнса нет ди>
дактичности, а есть глубокие и сложные во>
просы о сущности человека.

В главе «Кораблекрушение» Дж. Барнс,
изображая гибель фрегата «Медуза», рас>
сказывает, как в потерпевших кораблекру>
шение моряках пробуждаются первобыт>
ные инстинкты: они выбрасывают раненых 
и больных товарищей за борт, чтобы не де>
литься с ними пищей, убивают друг друга,
едят человеческое мясо. Однако автор, опи>
сывая эту вырвавшуюся на волю темную
природу человека, говорит: «Трудно всерьез
возмущаться поведением <…> взбунтовав>
шихся солдат. <…> Можем ли мы поручить>
ся, что сами проявили бы себя героями в по>
добной ситуации?» (Барнс, 2006: 162). В этих
словах нет ни одобрения, ни порицания. Ав>
тор не пытается осуждать или оправдывать
человека, он стремится показать сложность
и неоднозначность ситуации существования
человека.

Несовершенство человеческой природы
для Дж. Барнса является следствием ирра>
циональности, хаоса всего бытия, отсутстви>
ем гармоничного божественного замысла
(или, по крайней мере, этот замысел не поня>
тен и не виден человеку). Человек создан по
образу и подобию Творца, следовательно,
его неразумность, жестокость являются от>
ражением вселенского хаоса и абсурда. 

Дж. Барнс хотя и иронично, но все>таки
говорит об определенном прогрессе, разви>
тии человечества. Объясняя, почему выбор
Бога пал именно на Ноя, рассказчик гово>
рит, что, несмотря на свою неразвитость,
жестокость, алчность и глупость, Ной был
самым лучшим из всех представителей чело>
вечества, потому что «прочие кандидаты бы>
ли во сто крат хуже». Червь>древоточец так
характеризует природу человека: «Человек
по сравнению с животными — существо не>
доразвитое. Мы, конечно, не отрицаем ва>
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шей смышлености, вашего значительного по>
тенциала. Но вы пока еще находитесь на
ранней стадии развития» (Барнс, 2006: 39).
Хотя эти слова произнесены рассказчиком, 
а не автором, тем не менее, исходя из кон>
текста романа, в них можно увидеть автор>
скую позицию: писатель не может отрицать
определенной эволюции человечества, хотя
и очень медленной.

Важно отметить, что Дж. Барнс не пер>
вый автор, который обращается к идее изна>
чальной ущербности человека. Аналогичная
концепция характерна для творчества таких
писателей, как Д. Свифт (четвертая часть
«Путешествий Гулливера»), А. Франс («Ос>
тров пингвинов») и М. Твен («Таинствен>
ный незнакомец»). Однако, в отличие от сво>
их предшественников, у Дж. Барнса концеп>
ция человека все>таки не пессимистическая.
Для писателей предыдущих историко>куль>
турных эпох признание извечного несовер>
шенства человека было страшным потрясени>
ем, Дж. Барнс, писатель конца ХХ столетия,
смиряется с этим фактом и старается на>
учиться обращаться с этим новым знанием.
Последней точкой опоры для человечества,
говорит автор, является любовь, которая
связывает человека с правдой, т. е. истиной.

Любовь по своей природе иррациональна,
говорит писатель, она не является необходи>
мым условием физического существования
человека. Однако именно в иррационально>
сти любви ее сила и необходимость, потому
что любовь — гармонизирующее начало бы>
тия, открывающее человеческое в человеке,
раскрывающее его духовный потенциал:
«Именно ей обязаны мы своей человечно>
стью <…> Благодаря ей мы — это нечто
большее, чем просто мы» (Барнс, 2006: 297).

У писателя нет сентиментальных иллюзий
относительно любви: он прекрасно понимает,
что даже самые близкие и нежные отноше>
ния между мужчиной и женщиной не изме>
нят мир ни в лучшую, ни в худшую сторону,
не гармонизируют вселенский хаос. Однако
любовь связывает человека с чем>то подлин>

ным, обладающим истинной ценностью. Лю>
бовь и правда являются для Дж. Барнса важ>
нейшими экзистенциальными ценностями,
не утратившими своей подлинности в хаосе
бытия. Любовь преодолевает абсурд исто>
рии человечества, она важнее религии и об>
ладает большей коммуникативной способ>
ностью, чем искусство.

Необходимо отметить, что для Дж. Барн>
са любовь — это прежде всего любовь муж>
чины и женщины, проецируемая на мир. 
В художественном мире романа отсутствует
любовь Создателя мира к человеку. По>
скольку писатель не может увидеть божест>
венного замысла в хаосе бытия, то, соответ>
ственно, не верит в существование любви 
Бога к своему творению. В барнсовской кон>
цепции любовь является краеугольным кам>
нем человеческого мира, но ее нет в основе
Вселенной. Отсутствие в художественном
мире Дж. Барнса любви Творца к человеку
редуцирует прочность его мировоззренче>
ской позиции. Не случайно, что в его позд>
них романах («Любовь и так далее», «Как
все это было») любовь не гармонизирует, 
а разрушает жизнь героев.

Тем не менее, роман «История мира 
в 101/2 главах» является попыткой честно,
рационально разобраться в специфике чело>
веческого бытия, избавиться от прекрасно>
душных ренессансных и просветительских
иллюзий относительно человеческой приро>
ды и путях развития цивилизации. Ирония 
и сомнение Дж. Барнса не перечеркивают
его желания найти экзистенциальную ми>
ровоззренческую опору. И он ее находит 
в правде и любви, он сомневается, но все>та>
ки ищет и надеется. 
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