
Иван Алексеевич Бунин с полным основа>
нием живет в сознании миллионов (в мо>

ем тоже) как великий писатель и поэт: вол>
шебник слова, классик русской литературы,
первый из российских писателей нобелев>
ский лауреат… Национальное достояние.
Национальная гордость.

И мало кто знает Бунина как публициста:
его публицистика была в СССР под запре>
том. Лишь в 1990 г. на излете горбачевской
«перестройки» были опубликованы «Окаян>

ные дни», основанные на дневниковых запи>
сях Бунина 1918–1920 гг. Однако десятки 
бунинских статей и речей в эмигрантских га>
зетах и журналах 1920–1953 гг. оставались
неизвестными для российского читателя.
Кроме всего прочего и потому, что Бунин за�
вещал не переиздавать свою публицистику
после его смерти.

Нашлись люди, нарушившие этот завет.
Так появилась книга «Великий дурман», на>
печатанная в России в 1997 г. В 2000 г. изда>
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тельства «ИМЛИ РАН» и «Наследие» опуб>
ликовали книгу «И. А. Бунин. Публицисти>
ка. 1918–1953 годы».

Теперь каждый может составить свое 
и полное представление о Бунине>публицис>
те и о самой его публицистике, которая, на
мой взгляд, требует гораздо более глубокого
анализа, чем сделан пока в немногочислен>
ных хвалебных статьях. Дело в том, что в ны>
нешней России Бунин, как художник, почти
что канонизирован, неприкасаем; «Окаян>
ные дни» и остальная его публицистика ис>
пользуются как своего рода акт обвинения
Октябрьской революции и советской власти.

Между тем Бунин>публицист — нечто
иное, чем Бунин>художник; бунинская пуб>
лицистика — что>то совершенно особое,
стоящее в стороне от его собственно худо>
жественного творчества, хотя исходит из то>
го же ума, той же души, и в этом смысле ху>
дожественное и публицистическое вроде бы
должны представлять органическое целое.
Но не представляют. Вот об этом «ином» 
и «особом» в бунинском творчестве я и хочу
порассуждать. Думаю, что дискуссии о пуб>
лицистике Бунина еще впереди, и они будут
проходить в жестких спорах.

Никто не может стать великим писателем
или поэтом, не будучи одновременно глубо>
ким философом и мыслителем. Я не встречал
статей, в которых о Бунине говорилось бы 
в таком роде. Может, потому, что доказывать
это и не требуется. Именно в силу выдаю>
щегося ума, уникальной наблюдательности 
и прозорливости бунинская публицистика
великолепна не только по форме, стилю 
и языку, чем Бунин славен прежде всего, но
также по точности многих оценок тех собы>
тий, свидетелем которых он был.

Публицистика Бунина, несомненно, худо�
жественная. Из лихорадочного, страстного
потока слов, срывающихся с языка без раз>
думий, без всякой подготовки, с ходу, из
криков ужаса, охватившего Бунина при виде
того, что происходило в ходе Октябрьской
революции 1917 г., что творили, как он го>
ворил, эти «полудикари», эти «хамы», эта
«чернь» в годы гражданской войны; из бури

бунинских эмоций, едва успевавших облечь>
ся то в блестящие импровизации, то в схва>
ченные на лету выразительные зарисовки
уличных картин и персонажей, а то в неточ>
ные и «страшные слова», неумеренные выра>
жения, поспешные оценки, шаржи и карика>
туры мужиков, красноармейцев, большеви>
ков и их вождей, перед глазами встает
фигура буквально погибающего от возмуще>
ния и бешенства человека — фигура живо>
писная и трагическая, фигура, переживаю>
щая катаклизмы российской истории с та>
ким страданием, с каким можно переживать
только свою собственную и невыносимую
физическую боль; фигура воистину героиче>
ского типа, одержимо утверждающая свою
правду и готовая ради нее идти своим пу>
тем до конца, хоть на дыбу, хоть на крест.
Нынешним публицистам учиться и учиться 
у Бунина не только мастерству слова, но бес>
страшию и мужеству, непродажности, вер>
ности своим взглядам и своему долгу.

Скажу, однако, и другое: читать бунин>
скую публицистику, перечитывать «Окаян>
ные дни» мне было тяжело, а временами —
крайне неприятно. В своих взглядах на
жизнь и историю Бунин чрезвычайно прист>
растен и тенденциозен, чего он сам не отри>
цал. Страсть затмевает человеку разум.

О прошлом, о том, что было, но что смела
революция, Бунин пишет с теплотой и неж>
ностью. И его нельзя не понять: там осталось
все лучшее в его жизни и все его надежды.

И никакого намека на светлое ни в насто>
ящем, ни в будущем. Все акценты в бунин>
ской публицистике сделаны исключительно
на негативном, грехах и темных сторонах ре>
волюции, новой власти и революционной
«толпы». Бунин в упор не хотел видеть хоть
что>нибудь положительное в революции и во
всем, что происходило вокруг, старательно
собирал все дрянное, ужасающее, ничтож>
ное, чем полна жизнь во всякие времена 
и всюду, но особенно — в период разломов
истории и смут. Слишком много злобы,
слишком много желчи, слишком много нена>
висти. Слишком. Несогласие и протест вы>
зывают именно перехлест, нарушение чувст>
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ва меры. «Люблю и ненавижу» одномомент>
но — вот состояние, в котором пребывал Бу>
нин долгие годы эмиграции. «Кто смеет
учить меня любви к России?» — возмущенно
вопрошал он. И тут же из его груди истор>
гался вопль: «Мщения, мщения!»

Признанный одним из лучших писателей
своего времени, Бунин>публицист говорил 
с миром от имени русской литературы, рус>
ской культуры, полагая, что исполняет мис>
сию перед русской историей. Говорил о Рос>
сии, о русской душе, русском характере,
русском народе, русской истории, о русской
революции, о власти большевиков и ее вож>
дей, о мировой революции и советской влас>
ти. Не говорил, а приговаривал, полагая, ви>
димо, что он не только имеет на это право,
но и способен дать верные ответы на все во>
просы бытия.

Разумеется, есть немало вещей, где Бунин
прав, с ним должен согласиться любой ра>
зумный человек. Как можно, например, воз>
ражать его яростному протесту против вос>
станий, революций, войн и всякого насилия?
Да, именно в эти моменты истории из чело>
века вырывается все низкое, животное, звер>
ское, происходит одичание и варваризация
народа.

Но как избежать революций? Вот вопрос
вопросов! На этот фундаментальный вопрос
Бунин отвечает наивными словами Льва
Толстого, которыми тот пытался упредить
царя Николая II от революции, советовал
ему: «Любите врагов своих!..» «Идите по пу>
ти христианского исполнения воли Божи>
ей…». И так — во многих случаях.

Как человеку огромного таланта, Бунину
во многом можно верить. Особенно в поста>
новке вопросов. Но верить Бунину в ответах
во всем, слепо и безрассудно, нельзя. Бунин
не все понимал. Бунин кое в чем заблуждал>
ся, кое в чем крупно ошибался. А кое>что
(ради «художественности»), судя по всему,
домысливал, а то и выдумывал…

О ДОКУМЕНТАЛЬНОСТИ
Как известно, публицистика — это лите>

ратура по общественно>политическим во>

просам современности. Но в какой степени
публицистика как род литературы может
быть художественной? Конечно, прежде все>
го — это вопрос талантливости автора. Но
будь ты гений среди гениев, коль взялся за
публицистику, то поневоле погружаешься 
в политику, а значит, и в идеологию — осо>
бые и сложнейшие сферы жизни и области
специального знания. Представить, будто
«Окаянные дни» — это «художественное
произведение», в котором есть страницы,
«которые могут сравняться с лучшим из все>
го, что написано Буниным» (Алданов,
1935: 472), как это писал М. А. Алданов, —
это слишком. На мой взгляд, «Окаянные
дни» — документ сугубо политический, иде>
ологический, талантливо окрашенный в ху>
дожественные краски и тона. Но качество
публицистической литературы определяется
не художественностью, а глубиной проник>
новения в социальную материю, и главное —
ответами на злобу дня. Не злобой, не нена>
вистью, а истиной, способной разрешить
противоречие, конфликт. Но такой позитив>
ной задачи Бунин перед собой даже не ста>
вил. Рефлексировал, рисовал…

Безусловно, публицистика — неотъемле>
мая часть творческого наследия И. А. Бу>
нина, документ времени. Но это документ, 
в который, как отмечает, например, Даниэль
Риникер, Бунин не раз вносил многочислен�
ные правки — стилистические, документаль>
ные, идеологические. Мало того, что сам
текст «Окаянных дней» лишь основан на
дневниковых записях Бунина московского 
и одесского периода 1918–1920 гг. его жизни,
а в основном написан заново в 1925–1927 гг.
уже в Париже по просьбе редактора газеты
«Возрождение» П. Б. Струве, Бунин, «гото>
вя «Окаянные дни» для берлинского собра>
ния сочинений, значительно переработал
текст по сравнению с газетным вариантом.
Однако эта правка не была окончатель>
ной…» (Иван Бунин, 2001: 629). «Изучение
этой правки показывает, что она носила как
стилистический, так и идеологический ха>
рактер» (там же). Многократное и тщатель>
ное исправление текста все>таки не могло не
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исказить документальное начало. «В тексте
«Окаянных дней», — замечает Д. Риникер, —
обнаруживаются пласты, различающиеся 
по происхождению и по времени написания»
(там же: 641).

Стоит задаться вопросом: чтó служило
главным источником глубокомысленных вы>
водов и ожесточенных высказываний Буни>
на? Газеты и слухи.

«Всё слухи и слухи», — пишет он в «Окаян>
ных днях» 12 апреля 1919 г. в Одессе. «Бешен>
ство слухов. Петроград взят генералом Гур>
ко, Колчак под Москвой, немцы вот>вот будут
в Одессе» (Бунин, 2006d: 309). Ничего этого
на самом деле не происходило, но Бунин
жил слухами и надеждой, что они сбудутся.

Вот выдержки всего из двух страниц
«Окаянных дней» (там же: 292–293) от 
28 февраля 1918 г. «Вести со Сретенки —
немецкие солдаты заняли Спасские ворота»;
«Слух, что в Москве немцы организовали
сыскное отделение» (там же, 293); «В Пе>
тербург будто бы вошел немецкий корпус»;
«Говорят, что Москва будет во власти нем>
цев семнадцатого марта» (на самом деле 
этого не было. — И. И.); «Рассказывал 
в трамвае солдат…»; «Д. получил сведения
из Ростова…»; «Д. прибавил: «Большевики
творят в Ростове ужасающие зверства… рас>
стреляли 600 сестер милосердия; ну, если не
шестьсот, то все>таки, вероятно, порядоч>
но»; «Повар от Яра говорил мне…»; «Вести
из нашей деревни…». И так — едва ли не на
каждой странице.

Читаешь, и тебя, сегодняшнего, тоже
вдруг охватывает неосознанный ужас. По>
нятно, что кроме газет и слухов других ис>
точников информации Бунин не имел и не
мог иметь, жил в великом расстройстве и па>
нике. Но разве, читая эти статьи сегодня, мы
не должны учитывать бунинское психологи>
ческое состояние и нескрываемую пристра>
стность?

10 февраля 1918 г. Бунин пишет: «Еще не
настало время разбираться в русской ре>
волюции беспристрастно, объективно… 
Это слышишь теперь поминутно. Беспри>
страстно! Но настоящей беспристрастности

все равно никогда не будет. А главное: на>
ша «пристрастность» будет ведь очень до>
рога для будущего историка. Разве важна
«страсть» только «революционного наро>
да»? А мы>то что ж, не люди, что ли?» (там
же: 282).

Люди, конечно же, — люди! Только дру>
гие люди — господа, люди других сословий,
других интересов, чем интересы простона>
родья, «полудикарей», «черни».

Бунинская публицистика, особенно
«Окаянные дни», — это в значительной мере
коллекция слухов, домыслов, а кое>где на>
верняка и его богатейшего воображения, 
о котором он сам говорил, сопоставляя свою
способность фантазировать с аналогичным
даром Л. Н. Толстого. 11 марта в «Окаян>
ных днях» запись: «Толстой сказал про себя
однажды: “Вся беда в том, что у меня вооб�
ражение немного живее, чем у других…”
Есть и у меня эта беда» (там же: 296).

Слова, которые сами вот так, без разду>
мий, с ходу, без всякой подготовки срывают>
ся с языка, — самые правдивые. Но сколько
в них истины? Вот вопрос. Если твоя рефлек>
сия построена сплошь на слухах, а слухи то>
же на слухах, то сколько смысла в твоей
правдивости, какой прок от нее?.. Правда,
сказанная злобно, лжи отъявленной подоб>
на. Часто протест вызывает не правда сама
по себе, а то, каким образом она подана.

Конечно, можно полагать, что правда за>
ключается не в том, чтобы нести истину, 
а в том, чтобы говорить то, что думаешь. Но
вряд ли этот принцип подходит к Бунину. Он
жаждал перемен от сказанного им, особенно
поначалу. Но для этого одной правды, одной
стойкости и готовности висеть за свою прав>
ду, хоть на кресте, мало. Правда о делах об>
щественных должна все же как>то совпадать
с истиной, а не противоречить ей. Бунин
противоречив, и это не беда, когда бы не ис>
пепеляющее пламя ненависти на всех, кто не
«икона», кто только что почитался «ико>
ной», да перешел в другую гавань… А прав>
долюбие, кроме всего прочего, обычно свя>
зано с желанием во всяком находить хоро>
шее, а не только дрянное. Отчаянное,
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безмерное правдолюбие без стремления от>
крыть свет в конце туннеля — нередко лишь
проявление безмерной гордыни…

О РЕВОЛЮЦИИ
О том, что Бунин не принял революцию,

известно. Согласно соросовским учебникам
школьникам рассказывают, что никакой «ве>
ликой» и «социалистической» революции 
в октябре 1917 г. в России не было, а был
«большевистский переворот», «захват влас>
ти», да и то случайный. Такими же словами
говорит о революции и Бунин. Вот некото>
рые его высказывания по этому поводу.

«Тихонов рассказывал мне, — пишет Бу>
нин, — как большевики до сих пор изумле>
ны, что им удалось захватить власть и что
они всё еще держатся» (там же: 297). «Луна>
чарский после переворота недели две бегал 
с вытаращенными глазами: да нет, вы только
подумайте, ведь мы только демонстрацию
хотели произвести, и вдруг такой неожидан>
ный успех!» (там же). Позднее Троцкий пи>
сал в дневнике: «Если бы в Петербурге не
было бы ни Ленина, ни меня, не было бы 
и Октябрьской революции» (там же: 414).

«Неизбежна была революция или нет? —
спрашивает Бунин. И говорит: «Никакой
неизбежности, конечно, не было, ибо, не>
смотря на все недостатки, Россия цвела, рос>
ла, со сказочной быстротой развивалась 
и видоизменялась во всех отношениях… Бы>
ла Россия, был великий, ломившийся от вся�
кого скарба дом» (Бунин, 2006b: 391).

Тут Иван Алексеевич серьезно ошибался.
Проблема, которую не хотел знать и по>

нимать Бунин, состояла в том, что в XX век
Россия вошла с феодальной идеологией, 
с представлением о божественном проис�
хождении царской власти, неограниченным
самодержавием, отрицанием Конституции,
необходимости парламента и политических
партий. На фоне того, что произошло в Ев>
ропе уже сотни лет назад, это был вызов, ко>
торого царь даже не скрывал, напротив, от>
крыто бросил обществу.

17 января 1895 г. при восшествии на пре>
стол в своей тронной речи Николай II пря>

мо сказал: «Бессмысленно мечтать о всякой
Конституции». В том же году царь твердо
поддержал расстрел рабочей демонстрации
в Ярославле, направив телеграмму, в кото>
рой говорилось: «Спасибо молодцам>фана>
горийцам за стойкое и твердое поведение во
время фабричных беспорядков».

О том, что К. Маркс еще в 1870 г. был
убежден, что «в России неизбежна и близка
грандиознейшая социальная революция», 
и повторял это неоднократно; о том, что ско>
рая русская революция, как говорил Ф. Эн>
гельс, станет «поворотным пунктом во все>
мирной истории»; о том, что в «Письмах 
издалека» В. И. Ленин предрекал, что рево>
люция 1905 г. и Февральская 1917>го долж>
ны привести Россию к революции социали>
стической — царь Николай знать не знал —
что за «людишки»? Слыхом не слыхивал об
этом, надо думать, и Бунин.

Николай II, причисленный ныне к лику
святых как великомученик, был очень сла>
бым правителем, не способным принимать
адекватные решения, верно реагировать на
ситуацию, о которой ему осмеливались до>
кладывать.

Еще в 1902 г. министр внутренних дел
России Плеве в докладной записке царю го>
ворил: «Если бы 20 лет назад, когда я управ>
лял департаментом полиции, мне бы сказа>
ли, что России грозит революция, я бы толь>
ко улыбнулся. Нынче я вынужден смотреть
на положение иначе». В феврале 1914 г. ми>
нистр внутренних дел России Дурновó сооб>
щал самодержцу, что «в случае неудачной
войны в России неизбежна социалистичес>
кая революция».

Откуда мог знать обо всем этом Бунин?
Зато с полной уверенностью писал, что на
Октябрьскую революцию «чернь» провоци>
ровали большевики. И был убежден, что аб>
солютно прав. Хотя в ту пору уже случились
революция 1905 г., Февральская революция
1917>го, которые давали повод для глубоких
размышлений.

Бунин пишет: «Ключевский отмечает
чрезвычайную повторяемость русской исто>
рии» (Бунин, 2006d: 343).
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Во взглядах на революцию Бунину были
по душе и слова Наполеона: «Что породило
революцию? (французскую. — И. И.) Чес>
толюбие! Что остановило ее? Честолюбие!»

«Честолюбие!..» Нет же: «повторяе>
мость» причин любой революции, будь то
английская, французская или какая>то иная:
нарождающейся российской буржуазии бы>
ло тесно и душно в атмосфере феодально 
и (по сути) все еще крепостнических отноше>
ний. В 1902 г. в забастовках и стачках участ>
вовали 694 тысячи рабочих, в октябрьской
стачке 1905 г. — уже более 2 миллионов.
Поэтому Февральская революция была бур>
жуазно>демократической, нарождавший>
ся рабочий класс не мог смириться с угне>
тением, эксплуатацией и невыносимыми
условиями труда на фабриках и заводах.
Царь вынужден издать «Манифест» (ком>
промисс! — И. И.) и обещать народу новые
свободы.

«Из нас, как из дерева, — и дубина, и ико>
на», — не раз цитирует в своих статьях 
Бунин русскую пословицу. «Из нас» — это
из кого? Или «дубина» — из «черни», «ико>
на» — из помещиков, дворян, князей и про>
чая?.. Имущего класса? Белой кости?..

«Если бы я эту «икону», эту Русь (? — 
И. И.) не любил, из>за чего бы я так сходил
с ума все эти годы, из>за чего страдал так
беспрерывно, так люто? А ведь говорили, что
я только ненавижу» (там же: 311).

«Икону» Иван Алексеевич любил. А тех,
кто пел «Дубинушку»?.. Задумывался ли 
о том, почему из одних — только «иконы», 
а из других — только «дубины»; нет ли тут
подвоха какого в устройстве жизни, и доко>
ле такое будет продолжаться?.. Конечно, ду>
мал и понимал: зря что ли брат его Юлий во>
дил в молодости по радикальным кружкам?
Но не желал никаких радикальных перемен
Бунин, да и зачем хотеть, если ты, хоть обед>
невший, но все же дворянин, уже знаменит
на всю Россию, как говорится, «сыт, пьян 
и нос в табаке»?

«Честолюбие!..» Если б только! «Повто>
ряемость»: нищета и голод постоянно и ост>
ро давали знать себя в российских деревнях,

где в начале XX в. проживало 85 процентов
населения. Через каждые три>четыре года 
в стране — неурожаи, а вслед за ними — го>
лод. В 1891–1892 гг. в России от голода
умерли сотни тысяч человек. Через каждые
10 лет в России случался большой неурожай
и — большой голод. В 1911 г. голод охватил
20 губерний с населением в 30 миллионов
человек.

Статистика: накануне 1917 г. в России на>
считывалось около 2 миллионов богатых
крестьян. Немало! Еще около 3 миллионов
относились к середнякам. Но 10 миллионов
(две трети) крестьян были бедняками: ни ко>
ла ни двора; ни лошади, ни коровы. В сущ>
ности своей батраки все те же крепостные,
хоть и «свободные», вынужденные гнуть
спину на новых хозяев, еще вчера таких же
крепостных, как они, которые были зачас>
тую еще более жестокими и безжалостными,
чем прежние баре. Рано или поздно бедный
крестьянин должен был заявить о своих
нуждах и страданиях. И когда в годы Первой
мировой войны его одели в шинель и дали 
в руки винтовку, «человек с ружьем» стал
естественным резервом тлевшей революции.
А когда революция грянула, встал под зна>
мена тех, кто обещал мир, земли и хлеба. Это
были большевики. Это был Ленин.

Ленин, большевики прекрасно понимали
«шаткость», переменчивость настроений,
расколотость народа на несколько слоев: на
зажиточных, довольных собой и жизнью;
живущих трудно, но колеблющихся, к бунту
не готовых; на бедных и нищих, голь пере>
катную, «проклятьем заклейменных» на то,
чтобы рождаться, жить и умирать в голоде 
и холоде, в услужении, без всякой надежды
для детей или хотя бы внуков и правнуков
выбиться «в люди». Таких в России было аб>
солютное большинство — хоть среди нарож>
давшегося рабочего класса, хоть среди крес>
тьянства, деды и отцы которых всего полве>
ка назад еще пребывали в крепостных — 
в рабстве. Кому мила такая судьба? «Чернь»
и «нелюдь» сознавали, что они «никто» 
и «ничто». И когда провозгласили, что «ни>
кто» станет «всем», они восстали.
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Был ли Ленин честолюбив? Наверное, по>
чему бы нет? Человек, лишенный честолю>
бия, не добьется ничего в какой угодно обла>
сти. Сам Бунин — воплощенное честолюбие.
Зато какой чудный писатель и поэт!..

«Всё спешим влить вино новое в мехи ста>
рые и — что ж?» — вопрошает Бунин. В под>
тверждение бессмысленности таких занятий
цитирует Шиллера: «Попытка французов
восстановить (? — И. И.) священные права
людей и завоевать свободу обнаружила
только их бессилие… Развращенное поколе>
ние оказалось недостойно этих благ… Что
мы увидели? Грубые анархические институ>
ты, которые, освобождаясь, ломают все со>
циальные связи и с непреодолимой яростью
торопятся к животному самоудовлетворе>
нию… Явится какой>нибудь могучий чело>
век, который укротит анархию и твердо за>
жмет в своем кулаке бразды правления…».

«А Великая Английская революция? —
вновь вопрошает Бунин теперь уже цитатой
Герцена. — Кромвель, величайший злодей,
казнит Карла и губит миллионы (? — И. И.)
людей, уничтожает ту самую свободу, за 
которую он будто боролся… Меняются 
формы, но не сущность…» (Бунин, 2006a:
380–381).  И добавляет от себя: «То же было
во Франции с ее Маратами и Робеспьерами, 
в Испании, в Америке, в России… Посред>
ством убийства осуществлять человеческое
благо! Достигать равенства насилием, тогда
как насилие самое резкое проявление нера>
венства» (там же: 381).

Стóит ли возражать сразу трем великим
людям — Шиллеру, Герцену и Бунину, — не
находясь на той же высоте общественного
признания, что и они? Тем более что во мно>
гом они правы... Нельзя полагать восстание
и революцию благом. Нельзя не согласиться
с тем, что революции развязывают в людях
темные инстинкты и ведут к неизбежному
разрушительству. Нельзя не согласиться 
с тем, что «насилие есть самое резкое прояв>
ление неравенства». И это далеко не всё, что
надо признать истинами, по поводу которых
спорить было бы глупо и смешно. Но эти ис>
тины — истины не полные, не окончатель>

ные, признанием которых можно было бы
остановить бесконечную череду народных
бунтов, восстаний и революций, происходя>
щих во всех странах от древних времен до
нынешних дней. Революции, увы, все же
свершаются, доказывая этим фактом свою
неизбежность, а порой и необходимость —
«в конце концов».

Все неимоверно сложней, чем это пред>
ставлено в статьях и дневниковых записях
Бунина. Даже Лев Толстой, Герцен и Шил>
лер тут ему не в помощь, во всяком случае,
положение дел не спасают.

Вряд ли человек рождается революционе>
ром. Вряд ли кто со школьной скамьи мечта>
ет совершать революции. К сожалению, че>
ловеческие общества устроены так, что сами
формируют спрос на людей такого толка,
которые с некоторого момента своей жизни
становятся на путь «профессиональных ре>
волюционеров». И коль скоро такие люди 
в обществе существуют, то по мере накопле>
ния их количества революция становится 
неизбежностью, рано или поздно — в зави>
симости от того, как себя чувствуют люди 
в верхнем эшелоне власти рядом с верховны>
ми правителями, как живется людям второго
и третьего сословий, а также простонаро>
дья, которое в любом обществе обычно со>
ставляет большинство.

Исследователи революций, которых в по>
ру жизни Бунина было еще совсем немного 
и труды которых он не мог читать, заметили,
в частности, что у каждой революции есть
общие и особенные причины, свои движущие
силы. И это почти всегда — люди высшего
света, либо высшего духовного слоя, недо>
вольные устройством экономической и по>
литической жизни, но никак не «чернь», не
простой народ сам по себе, от которых мож>
но ждать бунта, восстания, но не революции,
ведущей к переустройству всех основных
форм, а значит, и сущности существующего
строя. Замечено, что за революцией всегда
следует контрреволюция, откат назад, к ис>
ходным позициям, попытка реставрации
прежних форм жизни, порой удающаяся, 
но не навсегда. Замечено, что длина отката
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в прошлое зависит от того, насколько далеко
шагнула революция в своем стремлении к «об>
новлению» и разрушительстве существовав>
шего образа жизни. Замечено, что высшие це>
ли революции достигаются через компромисс
между революционными и контрреволюци>
онными силами, и происходит это не враз,
а постепенно, в ходе их борьбы год за годом,
на которую уходят десятки, а то и сотни лет.

Вот Великая английская революция, на
которую, цитируя Герцена, ссылается Бу>
нин… Не ясно, почему он берет отсчет анг>
лийской истории (быть может, самой крова>
вой из всех в мире, в том числе российской)
именно от Кромвеля? Ведь эта революция
была лишь продолжением и завершением це>
лой серии революций и гражданских войн,
потрясавших Англию с гражданской войны
1258–1268 гг., в результате которой в 1265 г.
был создан первый в мире парламент, состо>
явший сплошь из знати. В нем не было места
«народу», часть которого была на стороне
короля и феодалов, а часть — на стороне
нарождавшейся буржуазии, хотя такого по>
нятия в тот момент еще не существовало. 
И причина, по которой «народ» дрался сам 
с собой и убивал друг друга, была вовсе не 
в том, чтобы защитить интересы своих гос>
под, нет. Этой причиной были нищета и го�
лод, которые всегда влекли и загоняли обез>
доленных в тот стан, где им заманчивей по>
обещали будущую сытость и крышу над
головой. Что касается борьбы между Парла>
ментом и династией Стюартов с ее сторон>
никами — феодалов за абсолютную коро>
левскую власть, то «народ» об этом мог и не
догадываться: зачем это господам с обеих
сторон?.. И разве не то же самое было 
в борьбе «белых» и «красных» в русской ре>
волюции? В разгар Гражданской войны 
и «красные», и «белые» ввели воинскую мо>
билизацию. К лету 1919 г. в Северной армии
«белых» из 25 тысяч человек 14 тысяч были
пленными красноармейцами. Альтернатива
была простой: попал в плен — или с винтов>
кой против «красных», или пуля в лоб. То же
происходило у Деникина, Колчака и Вранге>
ля. То же — и в «красном» стане...

В разрыве времен почти в 400 лет меж>
ду 1295 годом, когда в Англии был создан
«Образцовый парламент» при абсолютной
власти короля (компромисс!), и началом 
очередной революции и гражданской вой>
ной 1642 года страну потрясали множест>
во восстаний и революций. В 1641 г. казнен
граф Стаффорд, фаворит короля. Парла>
мент победил лишь потому, что за ним стоял
восставший «народ», и прежде всего Лон>
дон. Страна и народ были поделены на две
части, две Англии. Весной 1648 г. вспыхну>
ла новая гражданская война, которую при>
нято именовать Великой английской рево>
люцией. И произошла она не по воле «на>
рода» и Кромвеля, который только тут 
и появляется на политической и обществен>
ной сцене, а вследствие попытки Карла I
взять реванш и вернуть себе власть. Пар>
ламент победил Карла I. В 1649 г. король
был казнен. А Кромвель в конце концов 
стал диктатором, разогнал парламент, вос>
становил палату лордов (реставрация! — 
И. И.) и чуть было не возложил на себя ко>
ролевскую корону, но заболел, умер, мерт>
вый извлечен был из могилы и повешен… 
19 мая 1649 г. Англия стала первой в мире
парламентской республикой: высшая цель
революции 1258–1268 гг. была наконец>то
достигнута.

Тем не менее в 1660 г. совершилась рес>
таврация (! — И. И.) королевской династии
Стюартов; король согласился санкциониро>
вать основные завоевания буржуазной рево>
люции (компромисс! — И. И.). Но «народ>
ные» волнения не утихали: в 1688 г. началась
«славная революция», результатом которой
в 1689 г. стал компромисс (! — И. И.) меж>
ду представителями феодальной монархии
(старое) и неплохо державшейся на ногах
буржуазией (новое).

Вот штрихпунктирное изложение исто>
рии «английской революции» (четырех ре>
волюций!) длиной почти в 400 лет, в ходе 
которой погибли действительно миллионы
человек, но Кромвель тут хоть и заметная, 
но проходная фигура. Все гораздо значи>
тельней, масштабней и мрачней в истории
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этой страны, давшей миру «образец» рево>
люционного переустройства общества…

Это сейчас Великая Британия, от которой
остались только Англия, Шотландия и уже
скоро семьсот лет воюющая с центральной
властью Ирландия, выглядит такой мирной,
сытой и особо заманчивой для новых рос>
сийских богатеев. Но когда я, путешествуя
по этой стране, посещал ее замки и музеи,
слушал гидов, зная то, о чем только что по>
ведал, мне временами становилось жутко,
хотелось крикнуть окружавшим меня людям:
«Слушайте! И это вы сейчас учите нас, рус>
ских, правам человека, свободе и демокра>
тии? Вы, сотни лет топившие свою страну, 
а потом и многие другие страны в океане
крови? Вы, тогда наши «союзники» во Вто>
рой мировой войне, холодно и расчетливо
наблюдавшие за тем, как русский народ ис>
текает кровью в борьбе с фашизмом, выжи>
давшие, кто кого победит: Гитлер — СССР
или Сталин — Германию? Вы, задумывавшие
вместе с США еще в ходе этой войны, в 1942 г.,
напасть на Советский Союз, а потом плани>
ровавшие начать Третью мировую войну
сразу по окончании Второй мировой — 
1 июня 1945 г.? Вы смеете учить нас?!»

Но, поостыв, думал: «В каком>то метафи>
зическом смысле, быть может, все же такое
право они имеют, ибо выстрадали его, толь>
ко почему все сваливают на Русь, Россию 
и русских? Почему про свой горький опыт
сказать «стесняются»?..

Вот что думаю я, когда читаю размышле>
ния Бунина о революции и грехах «больше>
виков», действительно существующих, но не
исключительных.

Бунин не понимал (не хотел понимать?),
что «окаянные дни» наступили не «вдруг», 
а стали искуплением грехов и ошибок рос>
сийской самодержавной власти, копившихся
столетиями. Думать, будто для постижения
смыслов истории и логики общественного
развития достаточно лишь писательской на>
блюдательности и писательского таланта,
мне кажется, весьма наивно. А Бунин, види>
мо, именно так и полагал. В его записках 
и статьях, кроме имен Льва Толстого да не

слишком чтимых им Достоевского и Герце>
на, из значительных фигур не встречается
никто. Маркс и Ленин как знатоки общест>
венной жизни для Бунина существа ничтож>
ные, отрицательно>негативные. А это были,
что ни говори, великие умы. Между тем сам
Бунин был не более чем тонкий знаток, хо>
лодный наблюдатель жизни российской де>
ревни, добросовестный фиксатор происхо>
дивших в ней процессов, но не противник 
назревавшего окаянства, исполненный же>
лания излечить общественный недуг. Вели>
колепный рисовальщик с натуры. Поэт — 
не врач, он только боль, струна и нерв?..
Страсть в душе Бунина забурлила, забила
ключом лишь в тот момент, когда «дурман»
и «окаянство» вырвались наружу и разнесли
в клочья все, что рисовал он в своей знамени>
той «Деревне»…

Когда мы говорим о Бунине>публицисте,
надо помнить, что он — помещик, аристократ,
православный монархист, всей своей сутью
тяготевший к старой дворянской культуре 
и устоявшемуся образу жизни. Этот достовер>
ный исторический факт невозможно игнори>
ровать. Бунин видел и описывал то, что хо>
тел видеть, и не видел, не хотел видеть, знать
и понимать то, что не отвечало его воззрени>
ям. А временами просто не понимал, что не
понимает. В том нет ничего необычного: че>
ловек — существо ограниченное. Бунин был
человек… Человек со своей — Белой прав>
дой. Ко всем другим правдам относился свы>
сока, презрительно. Для него не было прав>
ды ни мужицкой, ни рабочей, ни «красной»,
а были только Белая идея и Белая правда.

Но что есть Белая идея? Знаменитый рус>
ский религиозный философ Иван Александ>
рович Ильин, высланный из СССР в 1922 г.
за антиреволюционную деятельность, широ>
ко и внятно изложил эту идею в предисловии
к сборнику «Белое Дело», изданному в Бер>
лине в 1926 г. Белая идея, по Ильину, это 
не «вооруженная контрреволюция»; не «ре>
акция», не «реставрация»; дело не «со>
словное», не «классовое», дело не «личное»,
не «партийное», не «имущественное», не
«мстительное».

Русский мир 132009 — №4



«Белое Дело — утверждал Ильин — это
Белый Дух, Белое Сердце, Белая Воля… Бе>
лые никогда не защищали и не будут защи>
щать ни сословного, ни классового, ни пар>
тийного дела: их дело — дело России — ро>
дины, дело русского государства. И самая
белизна личной воли определяется именно
этой способностью — жить интересами це>
лого, бороться не за личный прибыток, а за
публичное спасение, потопить и сословное,
и классовое, и партийное дело — в патриоти>
ческом и государственном… Мы свободны 
и от революционных, и от реакционных
предрассудков; и то, чего мы желаем для
России, это — исцеление и возрождение,
здоровье и величие, а не возврат к тому него>
дующему состоянию, из которого выросла
революция со всем ее позором и унижени>
ем». «Россия была духовно больна перед
смутой, революция явилась, как обострение
и развитие этой болезни».

Прекрасные слова!
Но! «Белые обороняют дело духа на зем>

ле, — продолжал Ильин, — и считают себя
правыми перед лицом Божиим. Отсюда ре>
лигиозный смысл их борьбы: она направлена
против сатанинского начала и несет ему
меч…».

Исследователи бунинского творчества
пишут о Бунине как о «беспрекословном 
и последовательном стороннике Белой идеи 
и Белого движения» (Бунин, 2000: 5). «Бе>
лые», по Бунину, — это те, «у которых все
отнято, поругано, изнасиловано, убито, —
родина, родные колыбели и могилы, матери,
отцы, сестры…» (Бунин, 2006d: 318). «Белые —
это помещики, фабриканты, кровопийцы,
пауки, угнетатели, деспоты, сатрапы, мещане,
обскуранты, рыцари тьмы и насилия» (там 
же: 334). «Белые» — это Авель; «красные» —
это Каин. В марте 1919 г. Бунин говорил:
«…Я чувствую, что я не должен быть писа>
телем, а должен принимать участие в прави>
тельстве», «…все больше и больше думаю,
чтобы поступить в армию добровольческую
и вступить в правительство» (там же: 8).

Абсолютно «своим» считали Бунина и в Бе>
лом стане. В августе 1920 г. П. Б. Струве от

имени правительства Вооруженных сил Юга
России пригласил Бунина в белый Крым:
«…Мы решили, что такая сила, как Вы, го>
раздо нужнее сейчас здесь у нас на Юге, чем
за границей» (там же). Представьте: Бунин
стал членом Правительства на Юге, куда его
приглашал П. Струве с согласия Врангеля.
И что бы произошло в случае их победы? 
Бунин был барин, помещик>крепостник,
православный монархист. Вот это и есть век>
торы его мыслей и действий: на барщину, 
мужички! Или — к стенке. В злобе нет исхо>
да. Ненависть грозит, злоба мертвит, но не
плодоносит.

В ноябре 1920 г. армия Врангеля была
разбита… Бунин остался в Париже…

Бунин пытается представить дело так, буд>
то его правда — особая, кристально чистая,
дистиллированная, абсолютная. В 1919 г. он
определил свое политическое «кредо» в та>
ких словах: «Я не правый и не левый — 
я был, есьм и буду непреклонным врагом все>
го глупого, отрешенного от жизни и злого,
лживого, бесчестного, вредного, откуда бы
оно ни исходило». Но, кажется мне, что это
позиция не человека, а Бога, парящего надо
всем и надо всеми. Осмысливая бунинскую
публицистику, надо понять (скажу в третий
раз!), что Бунин был хоть и выдающийся, но
только человек, а не Бог.

Понимал ли Бунин, что «русская револю>
ция» победила не соблазнами большевиков,
а потому, что в стране был общенациональ>
ный, как говорят сейчас, «системный кри>
зис»? Что народу осточертела война, что
крестьяне изголодались, что царь и его
власть до самого дна исчерпали доверие под>
данных? 240 тысяч солдат петроградского
гарнизона перешли на сторону революции —
это как? Когда в непримиримом конфликте
сошлись Красная идея и Белая идея, то поч>
ти половина русских армейских офицеров 
и больше половины офицеров и генералов
Генерального штаба (цвет армии!) пошли
служить в Красную армию. Это — как? На
сторону революции перешла бóльшая часть
Центрального аппарата русской военной
разведки во главе с генерал>лейтенантом 
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Н. М. Потаповым!.. Царские генералы и офи>
церы не были большевиками и почти никто
из них не вступил позднее в партию. Их вы>
бор определялся гражданским долгом, лю>
бовью к России и ее народу.

30 мая 1920 г., когда на польском фронте
сложилось угрожающее положение, знамени>
тые генералы А. А. Брусилов и М. Д. Бонч>
Бруевич вместе с большой группой генера>
лов издали обращение «Ко всем бывшим
офицерам, где бы они ни находились»: 
«В этот критический исторический момент
нашей народной жизни мы, ваши старые 
боевые товарищи, обращаемся к вашим чув>
ствам любви и преданности к родине и взы>
ваем к вам с настоятельной просьбой за>
быть все обиды, кто бы и где бы их ни на>
нес, и добровольно идти с полным само>
отвержением и охотой в Красную армию 
и служить там не за страх, а за совесть, дабы
своей честной службой, не жалея жизни, от>
стоять во что бы то ни стало дорогую нам
Россию и не допустить ее расхищения, ибо 
в последнем случае она безвозвратно может
пропасть, и тогда наши потомки будут нас
справедливо проклинать и правильно обви>
нять за то, что мы из>за эгоистических
чувств классовой борьбы не использовали
своих боевых знаний и опыта, забыли свой
родной русский народ и загубили свою ма>
тушку Россию».

Отвечая на обвинения «белых» однокаш>
ников, бывший начальник штаба Верховного
главнокомандующего генерал Бонч>Бруевич
писал: «Суд истории обрушится не на нас,
оставшихся в России и честно исполнявших
свой долг, а на тех, кто препятствовал этому,
забыв интересы своей Родины и пресмыка>
ясь перед иностранцами, явными врагами
России в ее прошлом и будущем».

В силу неопровержимой пристрастности
Бунин видел все происходившее в России 
в годы революции, гражданской войны и со>
ветской власти под своим углом зрения 
и объяснял его сообразно своим взглядам 
и убеждениям пятидесятилетнего знамени>
того человека и помещика. Что ему не нрави>
лось, того он не замечал или с ожесточением

опровергал, и наоборот, выпячивал выгод>
ное его представлениям.

Например, Бунин «упускает из виду» тот
факт, что Гражданскую войну в 1918 г. раз>
вязало Белое движение, изначально надеясь
на решающую помощь Антанты, то есть 
интервентов. Бунин наверняка знал, но «не
придавал значения» тому, что без западных
поставок вооружения, обмундирования и ма>
териалов, особенно Англией, Белое движе>
ние вообще не могло бы образоваться. Бунин
то ли не знал, то ли знал, но не хотел призна>
вать и понимать, что ненависть к России все>
гда жила на Западе и «белый проект» вына>
шивался там задолго до Февральской и Ок>
тябрьской революций.

Бунин знал, что Колчак назначен Верхов>
ным правителем России Англией и США; что
Деникин сознательно работал на Запад. Бу>
нин должен был понимать и то, что иност>
ранные державы используют Белое движе>
ние в борьбе с революционным народом, 
не жертвуя своей «живой силой», но в слу>
чае победы «белых» им гарантирована воз>
можность «обустройства» России на свой
лад и в своих интересах.

Где были в тот момент русские чувства 
и патриотизм Бунина? В годы Октябрьской
революции и Гражданской войны они слов>
но испарились из его души.

Пусть придут любые иностранцы — нем>
цы, англичане, французы, финны, поляки,
все равно, кто! Пусть захватят Москву и
Кремль, Петербург и Зимний дворец! Пусть
оккупируют хоть всю Россию, только бы из>
бавили от русской «черни», «полудикарей»,
от большевиков. «Лучше черти, чем Ле>
нин!..» — пишет Бунин. Читаем в «Окаянных
днях»: «В газетах — о начавшемся наступле>
нии немцев. Все говорят: «Ах, если бы!»…
Вчера были у Б. Собралось порядочно наро>
ду — и все в один голос: немцы, слава Богу,
продвигаются, взяли Смоленск и Бологое…
Слухи о каких>то польских легионах, кото>
рые тоже будто бы идут спасать нас… Нем>
цы будто бы не идут, как обычно идут на
войне, сражаясь, завоевывая, а «просто едут
по железной дороге» — занимать Петер>
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бург… После вчерашних вечерних известий,
что Петербург уже взят немцами, газеты
очень разочаровали… В Петербург будто бы
вошел немецкий корпус. Завтра декрет о де>
национализации банков… Видел В. В. Горя>
чо поносил союзников: входят в переговоры
с большевиками вместо того, чтобы идти ок>
купировать Россию» и т. п.

А вот записи Бунина из Одессы:
«Слухи и слухи. Петербург взят финна>

ми… Гинденбург идет не то на Одессу, не то
на Москву… Все>то мы ждем помощи от ко>
го>нибудь, от чуда, от природы! Вот теперь
ходим ежедневно на Николаевский бульвар:
не ушел ли, избави Бог, французский броне>
носец, который зачем>то маячит на рейде 
и при котором все>таки как будто легче».

О НАРОДЕ
Народолюбие вызывало у Бунина только

сарказм. «Чернь» и «полудикари» (Бунин,
2006d: 342), «проклятые обезьяны» (там же:
331),  «скотина без пастуха» (там же: 322) —
вот что такое народ для Бунина. Эти слова
разбросаны по всем его статьям. Вот не>
сколько зарисовок…

«Слишком много было и есть у нас субъ>
ектов чистой уголовной антропологии. Раз>
бойнички муромские, брянские, саратовские
и прочая, прочая, бегуны, шатуны, ярыги,
голь кабацкая, пустосвяты, на сто тысяч 
коих — один святой…» (Бунин, 2006a: 384).
«А в красноармейцах главное — распущен>
ность. В зубах папироска, глаза мутные, на>
глые, картуз на затылок, на лоб падает «ше>
велюр». Одеты в какую>то сборную рвань.
Иногда мундир 70>х годов, иногда, ни с того
ни с сего, красные рейтузы и при этом пехот>
ная шинель и громадная старозаветная саб>
ля» (там же: 333). «…Красная аристократия:
матросы с огромными браунингами на по>
ясе, карманные воры, уголовные злодеи 
и какие>то бритые щеголи во френчах, в раз>
вратнейших галифе, в франтовских сапогах
непременно при шпорах, все с золотыми зу>
бами и большими, темными, кокаиническими
глазами…» (там же: 317). «А народ не вино>
ват!.. Народ будет впоследствии валить все

на другого — на соседа и еврея: «Что ж я?
Что Илья, то и я. Это нас жиды на все это де>
ло подбили» (там же: 306).

«Ну, а «белые» — они, конечно же,
сплошь орлы!» — полагал, надо думать, Бу>
нин. И народу советскому «белых» пред>
ставляли именно так. Вспомним атаку каппе>
левцев в фильме «Чапаев» (кто видел его):
идут бесстрашно, плечо к плечу красавцы>
офицеры — рослые, в парадных кителях 
с золотыми погонами, штыки блестят, пада>
ет впереди шагавший, его тут же замещает
шедший сзади… И никакие пулеметы им не
страшны!..

А ведь о «белых» в ту пору можно было
говорить столь же ядовито, как и про крас>
ноармейцев. Вот свидетельство одного из
артиллерийских офицеров Э. Н. Гиацинто>
ва: «Мне смешно смотреть кинокартины, 
в которых изображается Белая армия — ве>
селящаяся, дамы в бальных платьях, офице>
ры в мундирах с эполетами, с аксельбантами,
блестящие! На самом деле Добровольческая
армия в это время представляла собой до>
вольно печальное явление. Одеты мы были
кто как попало. Например, я был в шарова>
рах, в сапогах, на мне вместо шинели была
куртка инженера путей сообщения, которую
мне подарил ввиду поздней уже осени хозя>
ин дома, где жила моя мать, — господин
Ланко. Он был в прошлом начальником уча>
стка между Екатеринодаром и еще какой>то
станцией.

Вот в таком виде мы щеголяли. В скором
времени у меня отвалилась подошва от сапо>
га на правой ноге, и пришлось привязать ее
веревкой. Вот какие «балы» и какие «эполе>
ты» мы в то время имели!»

Гражданская война была трагедией для
всей России: для «белых» и «красных». Вряд
ли артиллерист Гиацинтов доподлинно знал,
что Белая идея, за которую он умирал, в сущ>
ности своей была антирусским, антигосудар>
ственным проектом Запада, подхваченным
российскими либералами, сокрушившими
монархическую государственность в ходе
Февральской революции 1917 г. Как тысячи
корнетов и поручиков, вставших «За Веру,
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Царя и Отечество!», певших гимн «Боже, ца>
ря храни!», они были «пушечным мясом»,
«военной рукой» Антанты, которая упустила
свой шанс раскромсать Россию только пото>
му, что внутри каждой из стран, входивших 
в этот союз, в тот момент вызрели свои вос>
стания и революции. Генералы — основатели
Белого движения (Корнилов, Краснов, Де>
никин, Колчак, Кутепов, Врангель и другие)
меньше всего собирались разрешать пробле>
мы, которые привели к революции. Первое,
чего они хотели, — вернуть «свое», прекрас>
но понимая, что собственными силами, без
иностранной помощи им не победить.

Волею Запада Верховный правитель Рос>
сии адмирал Колчак, «дитя Февраля», писал
о русском народе буквально следующее:
«обезумевший дикий (и лишенный подобия),
неспособный выйти из психологии рабов 
народ». При власти Колчака в Сибири бы>
ло построено 50 концентрационных лаге>
рей, около миллиона человек были брошены
в тюрьмы.

Бунин же перед Колчаком и Деникиным, 
с которыми встречался позднее, просто
млел, пел им дифирамбы, как национальным
героям. Хотя даже злейший враг Советов 
З. Н. Гиппиус записала в дневнике 2 сентя>
бря 1919 г.: «На Деникина, вероятно, почти
никто не надеется, несмотря на его, казалось
бы, колоссальные успехи, на все эти Харько>
вы, Орлы, на Мамонтова и т. д. Слишком мы
здесь зрячи, слишком все знаем изнутри,
чтобы не видеть, что ни к чему, кроме ухуд>
шения нашего положения, не поведут наши
«белые генералы», старые русские «остат>
ки», — если они не будут честно и опреде>
ленно поддержаны Европой». По существу
своему Белое движение выступало как про>
западная сила, принявшая от Антанты мате>
риальную и военную помощь в форме иност>
ранной интервенции. Умом своим Бунин был
куда как посильнее Гиппиус, был способен
смотреть на вещи поглубже… Или не так?..

В рассуждениях об отношении Бунина 
к народу было бы ошибкой забывать: Бунин —
дворянин знатного рода, чем гордился чрез>
вычайно. После отмены крепостничества 

в 1861 г. имения его матери в Воронежской 
и Орловской губерниях были на грани разо>
рения, но существовали и позволяли госпо>
дам жить вполне сносно: держать хорошие
связи, путешествовать, бывать в свете, на
званых обедах, в театрах, иметь хорошую
одежду, знать вкус «налимьей ухи, розовых
рябчиков в крепко пожаренной сметане»,
«дорогих вин и коньяков». Прекрасно, пре>
красно!.. Но это все — не для городских 
и сельских обывателей — людей низших со>
словий, которые составляли почти девяно>
сто процентов населения России и звались
«народом», который Бунин наблюдал, изу>
чал и описывал, глядя на него со стороны,
сверху и свысока. Себя самого Бунин к «на>
роду» не причислял. Сказать о себе «чернь»,
«полудикарь», «обезьяна»?..

О ЛЕНИНЕ
Заблуждался Иван Алексеевич и по пово>

ду Ленина, который для него был «бешеный
и хитроумный маньяк» (Бунин, 2006d: 393),
«планетарный злодей», «всемирно извест>
ный палач, который вовсе не кусается, 
а только «подавляет оппозицию путем чрез>
вычайки» (из ответа Б.>Г. Уэллсу). Его вы>
сказывания в адрес Ленина, мягко говоря,
грубые. «Читал статейку Ленина. Ничтож>
ная и жульническая» (там же: 292); «Съезд
Советов. Речь Ленина. О, какое это […]!»
(там же: 294); «…Читаю Ленотра. Сент
Жюст, Робеспьер, Катон… Ленин, Троцкий,
Дзержинский… Кто подлее, кровожаднее,
гаже? Конечно, все>таки московские» (там
же: 350); «Бог шельму метит. Еще в древнос>
ти была всеобщая ненависть к рыжим, скула>
стым. Сократ видеть не мог бледных… Как
не вспомнить после этого Ленина и тысячи
прочих?..» «Кажется, и впрямь все готово… 
к канонизированию этого косоглазого плу>
та, который… «так чудесно хохочет», стоя
по горло в крови и грязи!» (Бунин, 2006d:
297). «Боже, и это вот к этому дикарю дол>
жен я идти на поклон и служение? — вопро>
шает он. — Это он будет державным хозяи>
ном всея новой Руси?..» (Бунин, 2006b: 392).
«Древние говорили: «А вултум витиум» —
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порок на лице. Сотни древних изречений го>
ворят о всеобщей антипатии к рыжим и ску>
ластым. Сократ ненавидел бледных. По уго>
ловной антропологии, у огромного количе>
ства так называемых «прирожденных
преступников» — бледные лица, большие
скулы, «грубая нижняя челюсть, глубоко си>
дящие глаза…» Посмотрите же на рыжего,
скуластого, с маленькими косыми глазами
Ленина» (Бунин, 2006a: 383).

«Главное же, надо лишить толпу «опиума
религии», дать вместо Бога идола в виде
тельца, то есть, проще говоря, скота. Пуга>
чев! Что мог сделать Пугачев? Вот «плане>
тарный» скот — другое дело. Выродок, нрав>
ственный идиот от рождения, Ленин явил
миру как раз в самый разгар своей деятель>
ности нечто чудовищное, потрясающее; он
разорил величайшую в мире страну и убил
несколько миллионов человек — и все>таки
мир уже настолько сошел с ума, что среди
бела дня спорят, благодетель он человечест>
ва или нет?.. Сам Семашко брякнул с дуру во
всеуслышание, что в черепе этого нового На>
вуходоносора нашли зелёную жижу вместо
мозга…» (Бунин, 2006b: 393).

А по моим понятиям, Ленин — великий
человек и великий политик. Без Ленина не
было бы Великой Октябрьской социалисти>
ческой революции, изменившей ход истории
не только российской, но и мировой. Эти вы>
воды принадлежат не мне, признаны в мире.
Я с ними согласен. Человечество, в том числе
нынешние так называемые «развитые» стра>
ны, должны быть благодарны русской рево>
люции, Ленину и Советскому Союзу за то,
что они указали вектор движения человече>
ства в будущее: к устойчивому развитию 
через установление более справедливых и
равноправных отношений между странами,
народами и людьми. Только оголтелый ульт>
ралиберал не захочет сегодня признать, что
именно благодаря семидесятилетнему исто>
рическому опыту Советского Союза в капи>
талистических странах резко сдвинулось 
в лучшую сторону решение социальных во>
просов, чем уберегли они себя от социаль>
ных потрясений и социалистических рево>

люций: слишком ужасными были Граждан>
ская война в России и вся последовавшая за
ней действительность — разлад всего и вся,
анархия, хаос, разруха, преодолеть которые
было невозможно без насилия. Капиталисты
и землевладельцы, правительства и партии
шли на уступки низшим классам, выращива>
ли средний класс, а вместе с этим и устойчи>
вость общества.

Весной 2009 г. государственный (!) теле>
канал «Россия» осуществил проект «Имя
Россия», задача которого состояла в том,
чтобы определить личность государствен>
ного деятеля за всю отечественную исто>
рию, имя которого наиболее ассоциируется 
с именем «Россия». Интернет>голосованием
миллионов телезрителей было определено
500 выдающихся людей России, в числе ко>
торых Бунина не оказалось; затем таким 
же путем были отобраны двенадцать имен, 
и среди них — Ленин. Выиграл «конкурс»
Александр Невский, второе место занял
Столыпин, третье — Сталин, а шестое — Ле>
нин. И это на 18>й год строительства «но>
вой» России…

В 2005 г. фонд «Общественное мнение»
проводил социологическое исследование 
с общероссийской выборкой в связи со 135>ле>
тием со дня рождения Ленина. На вопрос:
«Как вы оцениваете вклад Ленина в россий>
скую историю?» — 81 процент опрошенных
ответили: «Положительно». Такое же коли>
чество респондентов согласились с тем, что
«Ленин — хороший человек». Ну, и чего сто>
ят бунинские филиппики о Ленине в свете
хотя бы этих цифр?

Так чья же взяла? Кто прав? «Красные» 
и Ленин, которые победили в 1917 г. и стро>
или «новый мир» более 70 лет? Или «белые»
в 1991 г., развалившие Советский Союз 
и взявшиеся «возрождать Россию? Что нам
делать теперь с историей нашей? Поменять
все бывшие «плюсы» на «минусы»? Всех
бывших героев объявить преступниками, 
а вчерашних врагов — героями?

Вот канонизировали царя Николая II: те>
перь он причислен к лику святых. За что?
Большевики расстреляли его и семью. Звер>
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ство, слов нет. Но англичане в ходе револю>
ции казнили двух королей, французы — ко>
роля и королеву. И ничего, голову свою пеп>
лом не посыпают. О казненных английских 
и французских революционерах вообще
молчу. Ведь это по их вине начинались рево>
люции. Если бы кто>то начал следствие 
о причинах русских революций 1905>го, 
Февральской и Октябрьской 1917 года, то, не
сомневаюсь, вывод был бы один: вина полно>
стью лежит на самодержце Николае II и го>
сударственном строе, который он представ>
лял и рьяно отстаивал, а потом вдруг без>
вольно скис и отдал власть.

В гражданской войне Правды нет, есть
две, три, пять — много правд. Побеждают
политические фигуры, а народ всегда в ду>
раках. Ибо революция — всегда разруше>
ние, меч, рассекающий узел, завязанный 
неумелыми руками действовавших до нее
правителей.

По моим понятиям, Ленин — совсем не
враг России. Пусть себе лежит в Мавзолее,
уж коль так случилось. Корнилов, Деникин,
Колчак и Врангель — тоже не враги России.
Маяковский, Есенин и Блок, которых прези>
рал Бунин, не враги России. Бунин — конеч>
но же, тоже не враг России. Каждый любил
Россию, свою Россию, любил по>своему, 
а столкнула их и сделала врагами меж собой,
как и миллионы других, стихия революции,
которая вовсе не была случайной, но разо>
браться в том, кто прав, кто виноват, куда 
и с кем идти, в момент землетрясения, было
ох как не просто любому, но особенно — че>
ловеку с прочно сложившимся миропонима>
нием, которое вдруг «почему>то» надо было
менять. Бунин был в ряду значительных лич>
ностей и никто не вправе судить его за сде>
ланный выбор и его суждения…

Если вникнуть в существо всех бунтов,
восстаний, революций, именуемых «народ>
ными», то ведь получается, что и в самом де>
ле целый народ нельзя ни хвалить, ни винить,
ни судить. Народ всегда ведомый. В конце
концов виноватых (или победителей) — сот>
ни, ну тысячи, а Главный преступник, как 
и Главный герой — всегда один.

О «ВОЗРОЖДЕННОЙ» РОССИИ
В публицистике своей Бунин не раз обра>

щается к Герцену, то укоряя его в ускорении
революции, то восхищаясь его пророчества>
ми. 20 апреля 1919 г. Бунин записывает «за>
мечательные строки» Герцена: «Нами чело>
вечество протрезвляется, мы его похмелье…
Мы канонизировали революцию… Нашим
разочарованием, нашим страданием мы из>
бавляем от скорбей следующие поколе>
ния…» Бунин заключает: «Нет, отрезвление
еще далеко».

Следуя герценовской и бунинской мысли,
«опохмелились» и «отрезвились» мы ель>
цинской ультралиберальной и ультрадемо>
кратической революцией 1991 г. Можно ска>
зать, что Белая идея восторжествовала. Бе>
лое дело совершено. Бунинские мечтания
осуществились, бунинские страдания возна>
граждены…

Но вернемся к Предисловию философа 
И. А. Ильина «Белое дело», уже цитирован>
ному мною. В 1926 г. И. А. Ильин писал:
«Да, Белое дело состоит в том, чтобы бо>
роться за родину, жертвуя, но не посягая,
утверждая народное спасение и народное
достояние, но не домогаясь прибытка для 
себя; строя национальную власть, но не под>
капываясь под нее; служа живой справедли>
вости, но не противоестественному равенст>
ву людей. Мы не верим в справедливость на>
сильственного уравнения и имущественного
передела; мы не верим в целесообразность
общности имущества, в правоту социализма,
в спасительный коммунизм. Дело не в бедно>
сти, а в том, как справляется дух человека 
с его бедностью. Дело не в богатстве, а в том,
что делает человек со своим богатством. Де>
ло не в бедности и не в богатстве, а в том,
чтобы каждый человек мог трудиться; тру>
дясь, строить и преумножать; преумножая,
творить новое и делиться с другими. Мы 
утверждаем естественность и необходи>
мость частной собственности и видим в ней
не «грех» и не «стыд», а личное и обществен>
ное духовное задание. И потому наши деви>
зы: собственность и творчество; изобилие 
и щедрость.

Русский мир 192009 — №4



И мы знаем, что на этих основах будет
строиться грядущая, новая Россия.

Она предносится нам единою, ибо в цент>
робежном распаде государство не живет, 
а умирает, не крепнет, а слабеет и гибнет.
Она предносится нам великою, — в качест>
ве и в размере, в духе и в силе, в заданиях 
и в достижениях. Она предносится нам при>
миренною — установившей мир, терпимость,
доверие и уважение среди своих народнос>
тей, классов, провинций и сословий. Она
предносится нам возрожденною — в рели>
гии и в просвещении, в правопорядке и в хо>
зяйстве, в семье и в быту. И мы выражаем
этот облик в нашем исконном девизе: единая
великая, примиренная, возрожденная.

Мы не сомневаемся в том, что это грядет 
и осуществится».

Красиво сказано!
Ну, вот — осуществилось! И что же? «От>

резвилась» Россия?
Незначительная часть населения «воз>

рожденной» России живет представлением,
будто в стране наконец>то установился «ес>
тественный» строй общества, сменивший со>
ветский — «искусственный», установился
навсегда, что капитализм победил социа>
лизм окончательно и никаких возвратов 
в похожее на него прошлое быть не может,
что никаких великих потрясений никогда
уже не случится. Ох, как хотелось бы и мне,
чтоб жизнь наша шла в мирном русле, текла,
будто вода средь зеленых берегов, повора>
чивая то чуть влево, то немного вправо, но
становилась все полнее, шире, привольнее. 
И никаких перекатов, водопадов…

Но вряд ли так оно и будет.
Ельцинская революция 1991 г. чрезвы>

чайно похожа на революцию 1917 г. и все,
что ей предшествовало (слабость власти, не>
способность накормить народ, видеть но>
вое, изменяться самой и изменять общество
и т. д.). Так же как в октябре 1917 г., совет>
ская Система рухнула при первом дуновении
ветров перемен, а сам зачинщик «гласнос>
ти», глашатай свободы и затейщик «перест>
ройки», возжелавший изменить мышление
народов огромной страны и всего человече>

ства лишь болтовней с экрана телевизора,
элементарно струсил и сдал власть точно так
же, как Николай II, испугавшийся замарать
свои ручки в белых перчатках в борьбе за
трон и «свой народ».

Трагедия (и революция) России начала
XX века, как уже говорилось, была предо>
пределена тем, что страна вошла в новое вре>
мя с не желавшими изменять себя феодализ>
мом и самодержавием.

Беда России XXI века в том, что она
встретила его под лозунгами ультралибера�
лизма в форме «дикого капитализма», кото�
рые давно исчерпали себя, и, следуя этой до>
рогой, можно прийти только к катастрофе.
Ельцинскую революцию 1991 г., если мыс>
лить законами революций, нужно рассмат>
ривать не как шаг вперед, а как огромный по
меркам времени откат назад к старым фор>
мам бытия в новых, превращенных формах,
как реставрацию дореволюционной России.
Что, собственно, существенно нового появи>
лось в «новой» России? Компьютеры? Ин>
тернет? Мобильники? Это — несомненно.
Президент? Тот же царь. «Элита» общества?
Та же знать: князья, графья, дворяне, духо>
венство, генералитет. Власть? Такая же ма>
лоспособная, как при царе и на закате СССР,
только еще более алчная, беспринципная 
и безответственная.

«…Новая Россия страшна… Особенно мо>
лодежь… Много холодных убийц… Много
спекулянтов, дельцов, хулиганов, головоре>
зов…».

«Россия будет!» — Да, но какая? И новая
ли? Так ли уж ново наше новое?»

Согласитесь, звучит куда как современно.
Но это слова Ивана Алексеевича Бунина, им
уже под девяносто лет.

«Блеск звезды, в которую переходит наша
душа после смерти, состоит из блеска глаз
съеденных нами людей». Это одно из древ>
нейших дикарских верований. И, право, оно
звучит теперь не так уж архаично. Тоже по>
нравившаяся Бунину мысль, но как подходит
она к нашим дням, когда, пожалуй, самым
затертым стало словосочетание «новая Рос>
сия» («Белая Россия!»), в которой миллионы
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бедствуют, нищенствуют и мрут не из>за не>
урожаев, как в царской России, негодуют не
из>за нехватки товаров и продуктов, как бы>
вало временами при советской власти, а по>
тому, что одни (ничтожное меньшинство)
жрут от пуза, лопаются от жира, состязают>
ся в том, у кого дворец на Рублевке больше,
яхта в Средиземноморье длиннее и дороже,
а другие (огромное большинство) не знают,
как прокормиться, собрать ребенка в первый
класс, где жить, как жить и — зачем жить?
Имущественный разрыв между «возрожден>
ной» российской знатью и народом беспре>
цедентен в новейшей мировой истории, если
мыслить Россию в ряду «цивилизованных»
стран. А именно этот разрыв и порожда>
ет недовольство, протест, возмущение, гнев
и ненависть, именно в этом разрыве вновь
возникают мысли о несправедливом устрой>
стве общества и разного рода идеи о том, как
устранить эту несправедливость. И появля>
ются люди, способные чувствовать чужую 
и общую боль острее, чем собственную. Их
принято называть революционерами. Мож>
но сколько угодно проклинать революцио>
неров и революцию, но народ государства,
жить в котором становится невыносимо, 
в силу правового основания необходимой
обороны своего права на человеческую
жизнь имеет право восстания, право рево>
люции, отменить которое не дано никому.
Это ведь совсем не случайно едва ли не 
в каждой американской семье числится по
нескольку единиц огнестрельного оружия:
народ вооружен и тем опасен. Демократия,
то есть власть народа (говорю это вообще, 
а не в похвальбу политсистеме США), долж>
на иметь возможность защитить себя.

«Новые белые», как и обещал И. А. Иль>
ин, полагаясь на свою безусловную правоту,
принесли возрождаемой ими России не мир,
но меч — меч управляемого Хаоса, меч уско>
ренной Глобализации, меч тотальной, неви>
данной ни в одной стране мира по своим мас>
штабам преступной приватизации.

«Но взойдет наше солнце — нет среди нас
ни единого, кто бы не верил в это!», — писал
Бунин. Вот оно взошло, Ваше солнце, Иван

Алексеевич!.. И что же мы видим в его сияю>
щих лучах?

Воистину сказочные богатства страны
разворованы, розданы в загребущие, но не>
умелые руки по преимуществу бездарных 
и порочных людей, ухлопаны на взятки, за>
казные убийства, на рекламу, на выборные
технологии и откровенную пропаганду но>
вого режима, на создание бандитских те>
лесериалов, развращающих молодые поко>
ления…

Могучая экономика, мощнейшая промы>
шленность, построенные за небывало корот>
кие сроки, с крайним перенапряжением сил
за счет здоровья и жизней миллионов людей,
уничтожены.

Десятки миллионов людей, и прежде жив>
ших кое>как, ныне пребывают в полной ни>
щете, болеют, не имея денег на лекарства,
ускоренно уходят на тот свет, а у родни нет
даже денег, чтобы похоронить их по>чело>
вечески.

Под видом реформ развалена некогда
лучшая (утверждаю!) в мире система образо>
вания, и теперь посреди землетрясения, ког>
да все вокруг только рушится и невозможно
вести никакое строительство, сверху беспре>
станно талдычат о том, что все это сделано
во имя повышения качества образования,
требуют и далее его повышать. Да разве ж
можно жить и строить на вулкане? Что это,
если не сумасшествие? А если все же нет, 
то — замысел? Обезумить, оглупить народ,
обезглавить нацию, дабы легче было управ>
лять… «чернью», «полудикарями», «обезья>
нами»? «Слишком много образования, слиш>
ком много науки в России», — все еще слы>
шу я слова Егора Гайдара, «отца» шоко>
вой терапии. С образованными>то да умны>
ми, глядишь, и новая революция подоспеть
может, а темный люд, «чернь» — дело из>
вестное: ему довольно «Хлеба и зрелищ!» 
С «хлебом» пока откровенно плохо, зато те>
лезрелищ — невпроворот. Пошлых, но мно>
го: есть из чего выбирать. Свобода выбора!
Свобода!..

Чего не смог сделать Гитлер почти за пять
лет войны, сделали отечественные интервен>
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ты и колонизаторы, правда, и тут не без зло>
го совета и крепкой помощи Запада…

Но хватит «страшных слов»! В ход идут
страшные цифры…

К 2007 г. на социальное «дно» в России
опустилось 14 миллионов человек: 4 миллио>
на бомжей, 3 миллиона нищих, 4 миллиона
беспризорных детей, 3 миллиона уличных 
и привокзальных проституток.

300 тысяч детей в возрасте до 16 лет счи>
таются пропавшими без вести. Свыше мил>
лиона детей не посещают школу.

720 тысяч детей содержатся в сиротских
домах (после Великой Отечественной войны
и гибели 27 миллионов человек в сиротских
домах было 680 тысяч детей).

Ежегодно в стране пропадает до 80 тысяч
человек всех возрастов, из них 30 тысяч —
бесследно.

По данным МВД России, в организо>
ванную преступность вовлечено 6 миллио>
нов человек, которые контролируют более
80 процентов банков, 41 тысячу предприя>
тий, практически все предприятия сферы ус>
луг и торговли, всего около 550 фирм.

Ежегодно официально регистрируется
более 30 тысяч убийств, в том числе 20 ты>
сяч — заказных. По количеству убийств Рос>
сия занимает 1>е место в мире.

По результатам исследований ВЦИОМ,
из 60 миллионов трудоспособного населе>
ния России одна треть — хронические ал>
коголики, 4 миллиона наркоманов, более
миллиона отбывают сроки в тюрьмах и ла>
герях. 

На 100 тысяч жителей России приходит>
ся 38 самоубийств в год (почти вдвое больше
предельной черты) — одно из первых мест 
в мире (Пугачев, 2008).

Будущим поколениям грозит маразм,
одичание, вырождение не только духовное 
и моральное (оно уже налицо), но и физиче>
ское. Грозит, грозит!.. Не утешайте себя,
господа, многотысячными тусовками «На>
ших» (чьих «наших»>то, чьих, господа?) на
озере Селигер… Видно же, что это всего
лишь Большая Игра, но не Дело и не Работа.
Будущее грозит, бойтесь Будущего!..

Вот такие (пока?) результаты «возрожде>
ния России»… Но об этом не услышишь по
радио, не узнаешь по телевизору, из газет —
они снова под жестким госконтролем. Если
верить им, жизнь становится все радостней 
и веселей…

Ах, милый Иван Алексеевич! Вот взошло
Ваше белое солнце, вернулось в Россию вре>
мя господ, но чрезвычайно редко кто реша>
ется обратиться к другому словом «госпо>
дин». Даже Президент России и ее Премьер>
министр предпочитают слово «коллега»,
хотя звучит это, право же, очень смешно.
Мало, безумно мало тех, кто чувствует себя
господином в этой жизни, несколько десят>
ков, ну, может, сотня тысяч на всю 140>мил>
лионную Россию. И только Вы, дорогой
Иван Алексеевич, ровня им, потому что хоть
и обедневший, но все же помещик и дворя>
нин. Настоящий белый. Но пообщались бы
Вы с некоторыми из них, и Вас бы стошнило
от их духовного убожества и морального
уродства… Вот уж воистину — «чернь», «бе>
лая чернь».

*    *    *

Снова скажу: тяжело, невыносимо тяже>
ло было мне перечитывать «Окаянные дни»,
читать одну за другой бунинские статьи, до
самых краев налитые яростной злобой, ис>
пепеляющей ненавистью и барской брезгли>
востью ко всему, что происходило в револю>
цию, в годы Гражданской войны и в Совет>
ском Союзе.

Однажды вдруг поймал себя на мысли: бо>
же мой, да ведь мне, родившемуся в 1936 г., в
ноябре 1953 г., когда Бунин умер, было уже
семнадцать лет!.. Семнадцать лет я и Бу>
нин жили в параллельных мирах. Я родился
в Ленинграде и вырос при советской власти,
обучен и воспитан ею; за эту власть, за Роди>
ну отдали жизни в Великой Отечественной
мой отец и его брат — оба коммунисты; 
семья наша — мама, сестра, старший брат 
и я пережили полтора самых страшных года
фашистской блокады Ленинграда; я был пи>
онером, комсомольцем, членом компартии,
служил стране преданно и честно. И было за

22 ЗНАНИЕ. ПОНИМАНИЕ. УМЕНИЕ 2009 — №4



что служить — одно образование мое чего
стоит!.. Я — из простонародья, но, как гово>
рится, «вышел в люди»…

Выходит, Бунин яро и скопом ненавидел
меня, мою семью, моих друзей и товарищей,
миллионы людей, по его понятию сплошь
«большевиков», которые между тем сотво>
рили «советское чудо» — превратили Рос>
сию лапотную в Россию индустриальную 
и электрическую, победили фашизм в Вели>
кой Отечественной войне, первыми в мире
начали освоение космоса — боже, да разве
надо перечислять все великое, что сотворили
«большевики»?.. И все это псу под хвост?!

Но Бунин — не сверчок за печкой: вели>
кий русский писатель. А я, волею случая,

председатель Попечительского совета лите>
ратурной Бунинской премии, должен знать,
чтó такое — Бунин. И я продолжал читать…

Моментами что>то хорошее в моем уже
сложившемся отношении к Бунину рушилось,
но вскоре восстанавливалось на прежнем
месте, возрастало еще выше… и снова пада>
ло, и снова возвышалось… Час за часом, день
за днем в моей душе происходили какие>то
чудеса превращения: она протестовала, воз>
мущалась, тоже презирала и ненавидела, 
болела, стонала, плакала и кричала, но, ка>
жется, все же росла… И Бунин — злой, хо>
лодный, отстраненный, замкнутый и высо>
комерный — становился мне… не скажу —
ближе, но объяснимей и понятней: за каж>
дой строкой я почти воочию видел и чувство>
вал человека, от боли и страданий у которо>
го вот>вот разорвется сердце. То и дело Бунин
отмечает это свое состояние: «омертвение
головы, сердцебиение, дрожь в отваливаю>
щихся от бешенства, от обиды руках и но>
гах» (Бунин. 2006d: 331); «как никогда рань>
ше страшно плакал» (там же: 408); «хватал
газету прыгающими от волнения руками»,
«писал дрожащими, холодными руками»
(там же: 310). Жаловался: «потерял всякий
вкус к жизни» (там же: 38). «Я просто поги>
баю от этой жизни и физически, и духовно.
И записываю я, в сущности, черт знает что,
что попало, как сумасшедший… Да, впрочем,
не все ли равно!» (там же: 374).

В такие мгновения я злорадно подмечал:
«Вот именно: несешь «черт знает что» и «что
попало». Временами, мне кажется, я видел
Бунина таким, каким он бывал в те моменты,
когда писал «как сумасшедший», — нервно>
го, озлобленного, обиженного и жестокого,
ненавидящего всех и вся. Тогда я думал: «Да,
Бунин вот такой. А каким бы был ты, ока>
жись в его положении? И признавался: по>
жалуй, таким же».

Отринувшись от текста бунинских запи>
сей, я не единожды спрашивал себя: «И все>
таки: почему же не бросишь читать?» И отве>
чал: «Бунин говорит правду, которой ты не
знал, и ты хочешь знать эту правду, как ни
противно это твоему уму. Но отчего ж «про>
тивно»?.. У Бунина своя правда. Да, бунин>
ская правда не вся Правда, не чистая Правда,
правда знатных и богатых — «белая» прав>
да, которую Бунин преподносит как истину 
в последней инстанции, с диким напором 
и ожесточением. И все>таки — правда. По>
человечески Бунина нельзя не понять. 
И я сочувствовал и сострадал...

И это совсем другое дело, что существует
правда простолюдинов, простонародья,
правда бедных и нищих, правда мужицкая,
рабочая, правда «черни», правда «полудика>
рей», как говорил Бунин, — правда «крас>
ная». И две эти правды никогда не сольются
воедино. «Белая» правда никогда не сможет
затмить и отменить другую правду — «крас>
ную». И наоборот.

Две России, две горькие правды эти обре>
чены сосуществовать в человеческом созна>
нии, и не дай бог сорваться с крючка той или
иной! Вот тогда — снова Беда, по поводу ко>
торой так страстно и горестно кричал всему
миру Бунин, тогда снова — революция… Тут
все зависит от того, ктó и как будет управ>
лять страной. Но это — другая тема.

Изучив публицистику Бунина, я подумал,
что совсем не случайно он не хотел, чтобы
статьи и речи его не печатали после смерти:
Бунин>публицист, что ни говори, ниже Бу�
нина�художника. Обида, злоба, ненависть,
желчь и сарказм по поводу всего и вся, 
что было связано с новой — революционной
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и послереволюционной Россией, изумляли
Бунина, застилали ему глаза, не позволяли
взглянуть на происходившее менее пристра>
стно, более объективно. И это понятно: он
потерял все, что имел и ценил, чем дорожил,
на что надеялся. Осуждать его не вправе ни>
кто. И то, что Бунин говорил безудержно,
тоже естественно, а для тех, кто пытается
понять, чтó такое Бунин>писатель и Бунин>
поэт, крайне важно: публицистика до конца
прояснила художественное начало, харак>
тер его героев, манеру письма — «холод>
ность», «отстраненность», «сарказм», «над>
менность», «консерватизм» и другие подоб>
ные изъяны творчества, о которых писали
критики и которые порой невозможно не 
заметить. И все же бунинская публицисти>
ка, отличная по форме, слову, силе эмоции 
и страсти, смелости и мужеству говорить то,
что хочется сказать, все>таки проигрывает
прозе и стихам его безнадежно…

Можно ли осуществить операцию по от>
сечению в творчестве Бунина художествен>
ного от публицистического? «Физически»
это не сделать никак. В публицистике Бунин
со всей откровенностью выразил те черты
своей натуры, которые проглядывались в его
поэзии и прозе, но не могли быть объяснены
и поняты вполне. Бунин>публицист обнажил
их. Теперь можно внести некоторые поправ>
ки в понимание сущности этого великого че>
ловека и великой личности, достоинства ко>
торого как художника в моем представлении
ничуть не упали. Гений — это интеллекту>
альная, психическая аномалия, это необык>
новенный человек, и судить о нем обычными
способами невозможно.

Вот строки из «Исповеди» Л. Н. Толсто>
го: «Без ужаса, омерзения и боли сердечной
не могу вспоминать об этих годах… Я убивал
людей на войне, вызывал на дуэль, чтобы
убить, проигрывал в карты, проедал труды
мужиков; казнил их, блудил, обманывал.
Ложь, воровство, любодеяние всех родов,
насилие, убийство… Не было преступления,
которого бы я не совершал…» Страшные
признания. Но Толстой остается Толстым.
Так и Бунин. Великий художник слова. Пуб>

лицистика? Несомненно, художественная.
Остальное отставим в сторону. Как говорит>
ся, не за это ценим и любим…

*    *    *

В 2009 г. Президент России Д. А. Мед>
ведев своим указом создал комиссию, при>
званную бороться с фальсификацией исто>
рии «в ущерб интересам России».

Наконец>то власть заметила, что у госу>
дарства и народа украли не только нефть,
газ, золото, бриллианты, заводы, фабрики,
промышленность и сельское хозяйство, од>
ним словом — экономику, но потихоньку, 
с помощью соросовских наемников, умыкну>
ли самое главное — историю страны в ее ис>
тинном содержании и сущности, нафарши>
ровав Прошлое баснями, мифами и чисто>
породной ложью — в интересах Запада 
и «в ущерб интересам России». История
СССР представлена как совокупность пре>
ступлений, безрассудств, безумств и несчас>
тий, как сплошной криминал…

В указе Президента говорится прежде
всего о новейшей истории России и истории
Великой Отечественной войны. А я>то ду>
маю, что проверке на объективность, на 
истинность следовало бы подвергнуть всю
советскую историю, начиная с Великой Ок>
тябрьской социалистической революции, не
обеляя, но и не очерняя ее. Сказать однажды
твердо и навсегда: «Все, что было в Прошлом
России, — это наша история. В этой исто>
рии были героические и великие события 
и личности, были события трагические и по>
стыдные, были люди мелкие и ничтожные.
Так или иначе у нас нет другой страны, нет 
и другой истории. Но в целом история Рос>
сии от дней ее возникновения и поныне ока>
зала и оказывает огромное и благотворное
влияние на облик всего человечества. Мы
можем и должны гордиться своей историей».

Для фальсификаторов годны даже липо>
вые источники, а тем более — авторитеты 
в науке, литературе, политике. Бунин как
нельзя лучше подходит на эту роль, хотя сам
Бунин вовсе не думал о «фальсификации»
истории, напротив, он был абсолютно убеж>
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ден в том, что речёт абсолютную правду, 
и делал это с неистовой страстью, талант>
ливо, включая на всю мощь свою феноме>
нальную наблюдательность и безудержное
воображение. Перед нами уже не писатель 
и поэт, а идеолог и политик с талантами ис>
тинного художника, излагающий собствен>
ные философские, политические, социаль>
ные и исторические воззрения со всей беспо>
щадной жестокостью своей натуры.

Завлабам «молодой российской демокра>
тии» бунинские «Окаянные дни» пришлись
как нельзя кстати, ибо создавали ужасные
образы Великой Октябрьской революции,
Ленина, большевиков и шедшей за ними
«черни», чем на корню, как мнилось им,
уничтожали коммунистическую идеологию.
Не имея возможности ни согласиться, ни
возразить, Бунин начал «работать» на идею
«возрождения» России, хотя на самом деле
его втянули в новую русскую революцию, во
главе которой встали странные и страшные
люди, для которых Россия — не любимая
Родина, а открытое географическое прост>
ранство, огромный «кормящий ландшафт»,
«зона для свободной охоты» в поисках до>
бычи; место утоления непомерных полити>
ческих амбиций и жажды власти.

Бунинская публицистика способна захва>
тить внимание читателя почище детективно>
го романа, переворачивать мозги в угодном
автору направлении. Без сомнения, в ель>
цинскую революцию 1991 г. Бунин помимо
своей воли внес немалую лепту. «В ущерб
интересам России…» Увы.

Вчитайтесь в тексты повестей и рассказов
Булгакова, Куприна, Платонова, Пришвина
и того же Бунина, который сейчас в центре
нашего разговора. Мало того, что сами эти
(и не только эти!) писатели, но и их лириче>
ские герои представлены как эталон досто>
инства, долга, чести, совести, любви к Рос>
сии. «Поручик Голицын…» «Корнет Обо>
ленский…» «За Веру, Царя и Отечество!..» 
И вот этих>то чистых мальчиков и их высоко>
породных предков растоптали и уничтожи>
ли серые революционные мужички, красно>
армейцы, большевики и советская власть?!

Пропагандистская машина «возрожден>
ной России» (прежде всего — телевидение,
видеопродукция, а сейчас еще и Интер>
нет) поработала весьма умело, переняв все
формы и методы современных социаль>
ных технологий влияния на сознание челове>
ка. И многие дети из простонародья всем
своим наивным умом восприняли новые 
мифы и — возненавидели дела своих дедов 
и отцов: революцию, гражданскую войну,
все советское — вещи, заводы и фабрики,
идеи, героев тех времен, образ жизни и са>
мих людей — «совков», не отдавая себе от>
чета в том, что вот теперь>то они навсегда
простонародье, воистину «чернь», путь ко>
торой «в люди», «наверх», во власть пере>
крыт уже не тонким слоем новых «господ»,
новой «элиты». Так далеко Бунин, конечно,
не заглядывал, но то, что он является ныне
одной из числа избранных опор формиро>
вания «нового сознания» молодых поколе>
ний, — это факт.

Бунин был человеком совести, и она, как
внутренний закон, вела его по жизни, не
позволяя выйти за рамки правил и собствен>
ного понимания смысла жизни, определя>
ла все его поступки на поворотных этапах
жизни: неприятие Октябрьской революции,
советской власти и — эмиграция; отказ от
сотрудничества с немцами в годы войны,
грозивший ему смертью, — и нищета; отказ
от возвращения в СССР, обещавшего ему 
новую огромную читательскую аудиторию,
материальное благополучие, и — тоска по
Родине до самой смерти.

В публицистике Бунин был неистово стра>
стен и одержим, бесстрашен и мужествен,
вел себя как герой, упрямо шел дорогой оди>
ночества с гордо поднятой головой, хотя 
с каждым годом все глубже сознавал, что си>
лы и нервы его уходят в пустоту, на борьбу 
с ветряными мельницами. Дон Кихот рус>
ской культуры…

С годами бунинское неистовство, бес>
сильное и невостребованное, затихало, вре>
мя заставляло порой размышлять над ранее
сказанным, иногда, наверное, рождало со>
мнения в излишней категоричности своих
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прежних высказываний. Во всяком случае,
этому есть некоторые свидетельства.

В воспоминаниях поэта и писателя К. Си>
монова «Об Иване Алексеевиче Бунине»
(Бунин, 2006d) есть такие строки: «Сколько
мне помнится, Бунин два раза возвращался 
в разговорах со мной к своим «Окаянным
дням», даже спросил меня, читал ли я их. 
Я сказал, что нет, хотя на самом деле читал.
Он сказал, что в этой книге много такого,
под чем он сейчас не подписался бы, но она
писалась в другое время и в других обстоя>
тельствах, а кроме того, даже и тогда он 
в этой книге не позволил себе писать о боль>
шевиках много такого, что писали в то время
о них другие литераторы» (там же: 423). 
И еще пишет Симонов, что Бунин сказал ему:
«…вы должны знать, что двадцать второ>
го июня тысяча девятьсот сорок первого 
года (начало Великой Отечественной вой>
ны. — И. И.) я, написавший все, что писал
до этого, в том числе «Окаянные дни», я по
отношению к России и к тем, кто ею ныне
правит, навсегда вложил шпагу в ножны…»
(там же: 422–423).

В другом месте К. Симонов писал, что «в
сорок шестом году Сталин был для него (для
Бунина. — И. И.) после победы над немца>
ми национальным героем России…» (Симо>
нов, 1988). Во время одной из встреч с Симо>
новым Бунин предложил тост: «Выпьем за
великий русский народ — народ>победитель!
И еще — за полководческий талант Стали>
на!» (Лавров, 1989: 342).

На самом деле Бунин с тропы войны не
свернул, еще много раз выступал со статья>
ми, враждебными СССР. И это естествен>
но для Бунина. Издал книгу «Воспомина>
ния» — по тону своему сродни всем преж>
ним публикациям, в 1953 г. готовил к пере>
изданию «Окаянные дни».

Бунин>публицист и Бунин>писатель и по>
эт — это единая и целостная Личность, 
в творчестве которой художественное выше
публицистического, но берет свое начало из
бурлящей страстями и мыслями натуры это>
го человека, включая страсти политические

и социальные. Снова скажу: Бунин>публи>
цист ничуть не принизил в моем сознании
Бунина>художника, напротив, я лучше по>
нял его как человека, стал уважать за сме>
лость и мужество.

Но не станем канонизировать Бунина! Не
сотворим себе кумира! Скажем: жил да был
на белом свете очень русский человек со сво>
ею Белой правдой — Иван Алексеевич Бу>
нин. Красивый и умный, бывал велик и мал,
добр и зол, любил и ненавидел, страдал и на>
слаждался, был бесстрашен и пуглив, мило>
серден и жесток… Скажем: Бунин был Чело>
век, обыкновенный Гений.
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