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Томас Манн, крупнейший немецкий писа>
тель XX в. — один из наиболее ярких

представителей литературного модернизма.
Его творчество носит экспериментальный
характер, отличается использованием нова>
торских формальных приемов, соединяет
собственно художественную составляющую
с элементами эссеистики и философии, пе>
редает внутренний разлад, амбивалентную
этическую и ценностную структуру личности
современного человека. Однако Томас Манн
был и критиком современности, и в частно>
сти модернистского искусства. Его верность
гуманистическим идеалам «бюргерской»
культуры входила в противоречие с дегума>
низацией политики и искусства, наметив>
шейся на рубеже XIX и XX вв. и все громче
заявлявшей о себе в первой половине XX в.

Роман Манна «Доктор Фаустус» (1947)
является наиболее сложным с композицион>

ной точки зрения и вместе с тем наиболее
глубоким в отношении анализа актуальной
духовной ситуации. Произведение подчерк>
нуто элитарно, поднимает сложнейшие ми>
ровоззренческие вопросы, характеризуется
предельно усложненной композицией, зача>
стую «монтажной», изобилующей интертек>
стуальными отсылками к памятникам ми>
ровой культуры, равно как и современным
феноменам искусства, общественной, эсте>
тической и философской мысли. Показате>
лен уже тот факт, что в качестве консультан>
та и в известной степени соавтора Томас
Манн избрал ведущего теоретика модер>
нистского искусства и в то же время социо>
лога Теодора Адорно.

Герой «Доктора Фаустуса», композитор
Адриан Леверкюн, последовательно прово>
дит линию эстетического модернизма. Его
мировоззренческие и эстетические искания
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вполне согласуются с ключевой идеей «про>
екта модерна», оформившегося еще в эпоху
Просвещения, — идеей эмансипации, осво>
бождения разума от религии, науки от морали,
морали от конвенций, искусства от канонов
во имя торжества разума, прогресса и авто>
номной самостоящей личности. Прообраз
такой личности, свободной от божьих и чело>
веческих установлений, Т. Манн нашел в ре>
нессансной «Легенде о докторе Фаусте».
«Знаменитый культуролог ХХ века О. Шпен>
глер, — напоминает Д. В. Барышникова, —
назвал всю послереформационную культуру
фаустианской. Фауст был фигурой, альтер>
нативной средневековому Христу, так как он
олицетворял собой секуляризацию общест>
венной и индивидуальной жизни, он стал сим>
волом Нового времени» (Барышникова, 2005).

Как подобает любой инкарнации Фауста,
композитор Леверкюн заключает пакт с дья>
волом. Однако на излете модерна Фауст уже
не служит прогрессу и человечеству. Жела>
ние Леверкюна «отнять» Девятую симфо>
нию Бетховена (ср.: Манн, 1960: 5, 617) с ее
«одой к радости» отражает не только его от>
чаяние перед лицом сил природы, не подда>
ющихся укрощению человеком, но и гло>
бальный кризис метанарративов, «великих
объясняющих систем», призывов к единству
и единению. Отныне модернистское искус>
ство ставит под сомнение секуляризован>
ный, рационально упорядоченный мир. Итог
его познания — мир открытый, противоре>
чивый и ценностно амбивалентный. Процесс
освобождения доходит до той точки, где он
нарушает, а то и разрушает социальные вза>
имосвязи. Черт хочет лишить искусство его
функции служения социуму. Вместо этого
он возводит на пьедестал автономное креа>
тивное «я», пренебрегающее принципами
традиционной эстетики.

В то же время, стремясь уйти от строгих
канонов «старого искусства», Леверкюн сам
приходит к лозунгу «Организация — это
все» (Манн, 1960: 5, 249), к еще более жест>
кому канону — додекафонии, идею которой
Т. Манн позаимствовал у ведущего компо>
зитора>модерниста А. Шенберга. Отныне 

в музыке нет места художественному произ>
волу, свободной игре, открытому выражению
авторского чувства. «Уже сегодня совесть
искусства восстает против игры и иллюзии.
Искусство больше не хочет быть игрой и ил>
люзией, оно хочет стать познанием» (Манн,
1960: 5, 237). Претендуя на радикальную
оригинальность, искусство отторгает собст>
венную социальную функцию; оригиналь>
ность становится самоцелью. Вместе с тем 
Т. Манн проводит параллель между эман>
сипацией художнической оригинальности 
и эмансипацией политического имморализма:
эстетические посылки Леверкюна обнаружи>
вают сходство с идеями теоретиков «консер>
вативной революции» (кружок Брейзахера —
Кридвиса), а творческая катастрофа компо>
зитора предшествует катастрофе, постигшей
всю Германию в годы «коричневой чумы».

Отчаяние, которым проникнуто творчест>
во Леверкюна, приводит к извращению, пе>
реворачиванию представлений о прекрасном
и безобразном: так, об одной из его пьес го>
ворится: «…диссонанс выражает в ней все
высшее, серьезное, благочестивое, духовное,
тогда как гармоническое и тональное отводит>
ся миру ада, в данной связи, стало быть, —
миру банальности и общих мест» (Манн, 1960:
5, 484). А в своем последнем и вершинном
творении композитор достигает «субстанци>
онного тождества между беспримерно бла>
женным и беспримерно ужасным, внутренней
однородности детского хора ангелов и адско>
го хохота» (Манн, 1960: 5, 628). Здесь Т. Манн
отсылает к тезису Т. Адорно об «идентич>
ности неидентичного» как одной из фунда>
ментальных посылок модернистского искус>
ства («Эстетическая идентичность должна
помогать неидентичному, которое в реаль>
ности подавляется насильственным стремле>
нием к идентичному» (Адорно, 2001: 9)).

Но Т. Манн идет дальше Адорно, так как
он приводит радикально>модернистское ис>
кусство к пораженчеству, к безумию, в ко>
нечном счете — к молчанию. И здесь, как
считает болгарский исследователь Ц. Цве>
танов, «за счет симптоматической резинья>
ции авангарда, чья судьба для автора недву>
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смысленно трагична, Томас Манн совершен>
но непредвиденно наводит мост к постмо>
дернизму» (Tsvetanov, 1996: 123). Компози>
тор задается вопросом о том, каким может
быть искусство, идущее на смену модернист>
скому, и здесь его устами, возможно, гово>
рит сам автор: «Все жизнеощущение такого
искусства, поверьте, станет совсем другим.
Оно будет более радостным и скромным.
<…> И никого уже не удивит искусство без
страдания, духовно здоровое, непатетиче>
ское, беспечально>доверчивое, побратавшее>
ся с человечеством» (Манн, 1960: 5, 418–419).

Образец такого искусства Т. Манн дает 
в романе, следующем непосредственно за
«Доктором Фаустусом» и представляющем
собой необходимый комплемент к нему.
Здесь нужно заметить, что, несмотря на по>
следовательное богоборчество протагони>
ста и тонкую литературную игру, «Доктор
Фаустус» в то же время является романом о
великом прегрешении и жажде милости;
раскаянием и чаянием спасения проникнуто
все творчество Адриана Леверкюна. В этой
связи не случайным представляется его об>
ращение к легенде о папе Григории из сред>
невекового сборника новелл «Римские дея>
ния» — истории о невиданном возвышении 
и прощении величайшего грешника. К той же
легенде по завершении «Доктора Фаустуса»
обратился и сам Т. Манн. В результате из>
под его пера вышел роман «Избранник»
(1951) — повествование о делах давно ми>
нувших дней, к которому вполне относимы
эпитеты, которыми Леверкюн наделял ис>
кусство «после модернизма» — «радостное
и скромное», «духовно здоровое», «беспе>
чально>доверчивое».

«Избранник» затрагивает серьезную ант>
ропологическую и богословскую проблема>
тику, но он намеренно «легковесен», демо>
кратичен, подчеркнуто «литературен» и не>
реалистичен. Писатель создает как бы
литературно обработанную сказку — начи>
ная со сказочного хронотопа и кончая «в ме>
ру» гротескными характеристиками персо>
нажей. Лубочный характер произведения
подчеркивается идеализированными карти>

нами «условного» средневековья, далекими
от действительного положения дел в эту ис>
торическую эпоху. Кроме того, автором вся>
чески демонстрируется автономия сугубо
литературного дискурса. Это находит свое
выражение в первую очередь в примате 
и всевластии «Духа повествования», покор>
ным транслятором которого признает себя
рассказчик, — абстрактной и надвременной
богоравной инстанции, которая и вводит ге>
роев во грех, заставляет их каяться и милует
их. «Дух повествования» принципиально
многоязычен — рассказчик сам не ведает, на
каком языке он повествует, и текст романа,
формально написанный по>немецки, содер>
жит множество вкраплений из других язы>
ков: «Ибо так уж устроено, что дух повест>
вования — это дух свободный до отвлечен>
ности, и средством его является язык как
таковой, сам язык, языкабсолют, не желаю>
щий знать никаких наречий и местных язы>
ковых божеств. Иначе как раз и впадешь 
в политеизм и язычество. Ведь бог есть дух, 
и слово превыше всех языков и наречий»
(Манн, 1960: 6, 13).

«Избранник» не только в высокой степе>
ни интерлингвален, но и насквозь интертекс>
туален. Дело не только в откровенном следо>
вании сюжету новеллы из «Римских деяний»
и поэмы Гартмана фон Ауэ «Григорий
столпник». Сам образ главного героя пред>
ставляет собой контаминацию множества
литературных и исторических персонажей.
Первым в этом ряду стоит софокловский
Эдип, далее следуют различные персонажи
средневекового эпоса и опер Вагнера: как 
и Лоэнгрин, Грегориус является незнакомым
рыцарем с моря, подобно Парсифалю он за>
являет: «Занятие мое <…> — ратный труд»
(Манн, 1960: 6, 121), как и Тристан, он «пе>
чальник» (Манн, 1960: 6, 86), его миссия —
освободить страну «от дракона» (Манн,
1960: 6, 140) совпадает с миссией Зигфрида
(как и вагнеровский Зигфрид, он — сын бра>
та и сестры). Заявлен и ряд библейских 
мотивов: подобно Моисею, герой «Избран>
ника» — найденыш, приплывший по воде;
несколько раз, причем эксплицитно, эвоци>
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руется образ Христа: как и тот, Грегориус
избирает рыбу своим гербовым символом 
и попадает к рыбакам, как и тот, вынужден
сам нести орудие своей казни (у Манна —
лестницу с крючьями). Наконец, в ипостаси
«великого папы» «избранник» являет собой
собирательный образ различных наместни>
ков римского престола — конкретные имена
в связи с той или иной позитивной характе>
ристикой деятельности «великого папы» в
избытке называет Р. Виммер; он же указыва>
ет, что титулом «doctor mellifluus» («медото>
чащий наставник» (Манн, 1960: 6, 246) име>
новался не какой>либо папа, а святой Бер>
нард Клервоский (ср.: Wimmer, 1998: 103).

Конечно, в образе папы Григория Т. Манн
представил своего рода идеального правите>
ля, «гуманиста на троне». Характерно дву>
кратное употребление слова «просвещение»
в его характеристике (ср.: Манн, 1960: 6,
242–243). Гуманистична по своей природе и
стержневая концепция «Избранника»: воз>
можность искупления самых страшных пре>
грешений. Но это искупление происходит 
в пространстве культуры, а не религии. 
С догматами последней Т. Манн обращается
весьма вольно. Так, в сцене инцеста родите>
лей будущего папы, как отмечает Р. Бешен>
штайн, дана аллюзия к средневековой мисте>
рии о грехопадении Адама и Евы, только 
в «Избраннике» не женщина уговаривает
мужчину согрешить, а, напротив, мужчина —
женщину (ср.: Böschenstein, 1997: 78). Да 
и преступность самого инцеста ставится под
сомнение: устами рассказчика>монаха 
Т. Манн признает, что отнюдь не «противо>
естественное» совокупление, а убийство ни 
в чем не повинной собаки «было наихудшее
из того, что случилось в ту ночь» (Манн,
1960: 6, 36). При этом главная греховодница,
делившая супружеское ложе сначала с бра>
том, а затем с сыном, так и не высказывает
подлинного раскаяния. И опять же, ее сто>
рону косвенно принимает повествующий мо>
нах: «Безмерно любили они друг друга, и вот
почему, да простит меня бог, я не в силах
вполне избавиться от сочувствия этим несча>
стным» (Манн, 1960: 6, 37). Как видим, это

«сочувствие» исходит не от бога, а от инкар>
нации «Духа повествования», согласно ко>
торому истинная любовь не может быть гре>
ховной.

Однако гуманистический пафос сочувст>
вия в «Избраннике» релятивизируется не>
преложностью законов литературы. В «Из>
браннике» подтверждается известный тезис
В. Шкловского: «По существу своему искус>
ство внеэмоционально... искусство безжа>
лостно и внежалостно, кроме тех случаев,
когда чувство сострадания взято как мате>
риал для построения» (Шкловский, 2000:
821–822). Причем Т. Манн опять же экспли>
цитно выражает эту «аморальность» искус>
ства: всякий раз, повествуя о гибели или уве>
чьях, полученных эпизодическими персона>
жами, он замечает: «Но ведь это (же) были
фигуры второстепенные» (Манн, 1960: 6,
120; 148). Таким образом, автор лишний раз
подчеркивает, что его параболический ро>
ман построен прежде всего по эстетическим
правилам, и его этическая составляющая не
претендует на абсолютность и объектив>
ность. При этом если в модернистском ис>
кусстве отсутствие абсолюта и объективной
истины вызывало тоску и скорбь, то в «Из>
браннике» оно рассматривается как воз>
можность творения частных, локальных ис>
тин и тем самым становится шагом к новому,
постмодерному мироощущению.

В последние годы жизни Т. Манна интере>
совал носитель такого мироощущения, пост>
модерный субъект. Вот почему после «Из>
бранника» писатель вновь, спустя сорок лет,
обратился к некогда прерванному замыслу
«Признаний авантюриста Феликса Круля»,
проекту современного плутовского романа.
«Крулю» так и суждено было остаться фраг>
ментом, однако решение автора отдать его 
в печать (1954) указывало на принципиаль>
ную незавершимость романа, сопротивление
его материала всякой окончательной, крис>
таллизованной форме. Ведь какую>либо
окончательную «форму» по природе своей
не мог принять Феликс Круль — персонаж>
джокер, с легкостью меняющий имена и со>
циальную маркировку. Отсутствием суб>
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станциального личностного ядра Круль за
несколько десятилетий предвосхищает та>
ких персонажей немецкой постмодернист>
ской литературы, как Гренуй из «Парфю>
мера» П. Зюскинда и Конрад Йоханзер из
«Танатоса» Х. Крауссера. Круль обладает
всеми способностями, входящими в «джентль>
менский набор» постмодерного гения: он —
прирожденный артист и мастер симуляции,
рядящийся в любые одежды, так что они ка>
жутся сшитыми специально для него; он без
труда, методом подражания усваивает чу>
жие языки и на каждом, в том числе на род>
ном, обнаруживает чудеса красноречия;
точь>в>точь воспроизводит чужие манеры,
чужие дискурсы, чужие почерки.

Круль представляет собой следующий
этап в понимании конструкции личности 
по сравнению с концепцией развитого мо>
дернизма, окрашенной в психоаналитиче>
ские тона. «Постмодернизм, — отмечает 
Ю. Шёлль, — рассматривает не только одну
часть личности, но личность в целом как ди>
намическую и изменчивую, как предмет по>
стоянной конструкции и реконструкции —
«я» в постмодернизме становится процес>
сом» (Schöll, 2005: 13). Та же Ю. Шёлль
справедливо замечает, что многие черты
Круля были приданы Т. Манном еще Иоси>
фу, герою «библейской» тетралогии. Иосиф
также отличается привлекательной внешно>
стью и стремится «усовершенствовать» ее,
обладает выдающимися артистическими 
и языковыми способностями, с готовностью
меняет имена и роли, легко приспосаблива>
ется к меняющимся жизненным обстоятель>
ствам и манипулирует людьми для достиже>
ния собственных целей. Однако история
Круля лишена какого>либо глубинного, ми>
фологического измерения. Показательно,
что и Иосиф, и Круль сопоставляются с гре>
ческим Гермесом, но если Гермес>Иосиф,
среди прочего, — Психопомп, посредник
между мирами, то Гермес>Круль — «всего
лишь» легконогий бог воров.

«Признания авантюриста Феликса Кру>
ля» — произведение, ставящее под вопрос
просветительски>гуманистическую основу

остальных творений своего автора. То, что
образ Круля занимал Т. Манна в течение со>
рока лет, свидетельствует о постоянном со>
мнении писателя в заветах традиционного
гуманизма. Типичное для него противопос>
тавление бюргера и художника здесь обора>
чивается торжеством «художника жизни»,
Lebenskünstler’а, который снимает экзистен>
циальную напряженность бинарных оппози>
ций и, вместо того чтобы терзаться «послед>
ними» вопросов бытия и этическими апо>
риями, скользит по поверхности жизни 
в упоении чисто эстетическим. Применитель>
но к Крулю бессмысленно задаваться вопро>
сом, «хороший» он человек или «плохой»,
«нравственный» или «безнравственный»;
скорее можно усомниться в том, «человек»
ли он вообще, в традиционном представле>
нии, подразумевающем самосознающего 
и ответственного субъекта. Ведь именно это
делает сам Круль, восторженно наблюдая за
цирковыми артистами, с которыми он чувст>
вует тесное сущностное родство, проявляю>
щееся в отсутствии «сущности» как таковой:
«Что за люди эти артисты! Да и люди ли они?
<…> они — отщепенцы, чудища, над кото>
рыми смеются до колик в животе, удаливши>
еся от жизни схимники абсурда, кривляю>
щиеся гибриды человека и дурацкого искус>
ства» (Манн, 1960: 6, 451–452).

При этом Круль остается «фаустиан>
ским» персонажем (недаром его любимая
опера — «Фауст» Гуно); если и можно гово>
рить о каком>либо присущем ему этосе, то
он совпадает с этосом Леверкюна. Это осо>
бенно чувствуется в словах, обращенных к
маркизу де Веносте, роль которого Крулю
предстоит сыграть в светском обществе: 
«Я не привык смотреть на жизнь, как на за>
бавную шутку, милый маркиз. Ветреность не
свойственна моему характеру; кроме того,
есть шутки, к которым надо относиться 
с полной серьезностью, иначе не стоит и за>
тевать их» (Манн, 1960: 6, 512). «Серьез>
ность» Круля обусловлена тем, что он гото>
вится не просто сыграть очередную роль, 
а обрести новую идентичность. В результате
он оказывается лучшим сыном благородных
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родителей, чем сам маркиз де Веноста. Точ>
но так же когда>то он, симулируя эпилепти>
ческий припадок, «всерьез» потерял созна>
ние (ср.: Манн, 1960; 6, 360–361). Поздний
фаустианский человек не только отпадает от
бога и подчиняет себе природу; он сам себе
становится богом и волен изменять собст>
венную природу.

Последние романы Т. Манна пропаган>
дируют аффирмативную эстетику, снимаю>
щую модерную резиньяцию и перспективу
«конца искусства». В эпоху, когда современ>
ный человек еще в полной мере продолжал
терзаться апориями модернизма и тщетно
искал избавления от абсурда существова>
ния, престарелый немецкий писатель наме>
тил пути выхода из мировоззренческого 
и эстетического кризиса: игра с культурным
наследием прошлого и с идентичностью
субъекта, установка на вторичность и «бе>
зответственность». Тем самым Т. Манн од>
ним из первых в европейской культуре про>
торил путь к культуре постмодерна, кото>
рый спустя много лет немецкий философ 
А. Вельмер назовет «модерн без скорби»
(Wellmer, 1985: 55).
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Из хроники научной жизни

В марте 2010 г. в Российской академии наук создан Научный совет «Новые явле;
ния в общественном сознании и социальной практике» на базе Института социоло;
гии РАН и Института социально;политических исследований РАН. В состав сове;та,
руководство которого поручено члену;корреспонденту РАН Ж. Т. Тощенко, вошли
видные российские социологи, психологи, философы, экономисты. В этом году
Научный совет планирует обсудить доклады Ж. Т. Тощенко, Ю. В. Арутюня;
на, В. К. Левашова, Н. Е. Покровского, провести ряд научных мероприятий, среди
них — обсуждение новых явлений в общественном сознании и жизни российской
молодежи, которое пройдет в Московском гуманитарном университете.


