
Уоллес Стивенс занимает не самое видное
место в поэтическом пантеоне Бродско>

го, по крайней мере, он не писал ему элегий,
не посвящал эссе разбору его стихотворений
и не предлагал «воздвигнуть церковь на этом
поэте» (Бродский, 1999: 257), но в то же вре>
мя в личных беседах и интервью имя Стивен>
са неизменно называлось в числе наиболее
значительных поэтов ХХ в. Значимость Сти>
венса в «американской парадигме» Бродско>
го не связана с формированием его поэтиче>
ской карьеры и репутации, не становится
фактором, определяющим его самоиденти>
фикацию. Поэзия Стивенса проявляется как
добавочный смысловой пласт, элемент об>
разной системы целого ряда его стихотворе>
ний. Мысль, высказанная Бродским в интер>
вью Божене Шелкросс, достаточно точно
характеризует этот тип творческих связей:
«…такой человек, как я, меньше думает 
о ценности того или иного поэта и больше 
о том, как можно использовать ту или иную
идиому» (Бродский, 2000: 601).

Стивенсовская «идиоматика» Бродского
на первый взгляд оказывается включенной 

в иронический контекст игры с цитатами:
«Мне нравится Стивенс <…> как такой аме>
риканский эстет. Он мне безумно нравился,
когда я был моложе, я даже запускал руку 
в его карман, таскал у него названия: «Einem
alten arckitekten in Rome», например» (Брод>
ский, 2000: 539). Характеристика Бродско>
го показательно совпадает с инокультурным
восприятием поэзии Стивенса, как оно пред>
ставлено Хэролдом Блумом: «Мы столкну>
лись с некоторыми сложностями, экспорти>
руя его британцам, которые — за редким 
исключением — продолжают считать его та>
ким роскошным офранцузившимся щеголем,
недо>платоником из верхнего среднего клас>
са, в лучшем случае представителем амери>
канского эстетства» (Bloom, 1976: 103).

Отмеченное совпадение — «американ>
ский эстет» — объясняет отчасти игровой
характер «кражи» чуждых для европейско>
го художественного сознания стивенсов>
ских названий молодым русским поэтом.
Непоэтическим примером такого чисто иг>
рового заимствования может служить встре>
чающаяся в письмах Бродского подпись:
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«Твой Джозеф (или «Жозеф». — К. С.) —
connoisseur of chaos». «Знаток» или «Цени>
тель хаоса» — название одного из извест>
нейших стихотворений Стивенса из сборни>
ка «Parts of a World». В 1991 г. Дэвид Бетэа,
заканчивая беседу с Бродским, попросил его
назвать «первые пришедшие в голову» сти>
хотворения целого ряда поэтов. Перечис>
ляя стихотворения Стивенса: «Воскресное
утро» (Sunday Morning), «Клавир» (Peter
Quence at the Clavier), «Идея порядка на Ки>
Уэст» (The Idea of Order at Key West), «Мо>
нокль моего дяди» (Le Monocle de Mon
Oncle), «Открытка с вулкана» (A Postcard
from the Volcano), Бродский добавляет:
«Прекрасные названия, их легко запом>
нить» (Бродский, 2000: 552). Из перечислен>
ных «прекрасных названий» в поэзии самого
Бродского встречаются только два: «Peter
Quence at the Clavier» трансформирова>
лось в «Томас Транстремер за роялем», 
а «A Postcard from the Volcano» — в «От>
крытку из города К.» и, возможно, еще в две
«Открытки» — «с тостом» и «из Лиссабо>
на». Название стихотворения «Not Ideas
About the Thing But the Thing Itself» ста>
новится у Бродского устойчивой поэтиче>
ской формулой и встречается в стихотворе>
ниях «Подсвечник» (1968), «Бабочка» (1972) 
и «Новая жизнь» (1988).

Первый же случай трансформации сти>
венсовского названия появляется в стихо>
творении 1964 г. «Einem alten arckitekten in
Rome». Немецкое название стихотворения
Бродского представляет собой парафраз на>
звания «To an Old Philosopher in Rome» —
элегии, адресованной Стивенсом умирающе>
му в Риме Джорджу Сантаяне (1866–1952), 
у которого он учился в Гарварде. 

Стихотворение Стивенса представляет
собой исследование пограничной области
между жизнью и смертью: Римом, где уми>
рает философ, и Римом — Вечным городом
(The threshold, Rome, and that more merciful
Rome / Beyond), которые в угасающем созна>
нии адресата стихотворения совмещаются
подобно двум параллельным линиям (Two
parallels become one). Мир реальный, как

предмет последней медитации, приобретает
черты вечности, и философ находит «источ>
ники счастья в форме Рима»:

The bed, the books, the chair, the movin nuns, 
The candle as it evades the sight, these are 
The sources of happiness in the shape 

of Rome <…>1

(Stevens, 1990: 508)

Вероятно, стихотворение Стивенса заин>
тересовало Бродского в начале 60>х именно
как элегия — жанр, содержащий концентри>
рованное описание искомой поэтической
традиции и в то же время позволяющий мо>
лодому поэту заявить о себе как о ее наслед>
нике. Обе эти особенности в равной степени
проявляются в ключевых текстах Бродского
первой половины 60>х годов — «Большой
элегии Джону Донну» и «Стихах на смерть
Т. С. Элиота». Однако «Einem alten Archi>
tekten in Rom» не вписывается в этот ряд, так
как представляет собой не декларативный
знак наследования, но, скорее, случай транс>
формации или перекодировки смыслов пре>
текста. Стихотворение Бродского, хотя и ад>
ресовано в Рим, посвящено Кенигсбергу>Ка>
лининграду: «<…> в коляску, под зонтом,
без верха, / мы молча взгромоздимся и впе>
ред / покатим по кварталам Кенигсберга»
(Бродский, 1992: 375), чем, вероятно, объяс>
няется немецкое его название. Подмена ад>
ресата — архитектор вместо философа —
служит, как полагал Лев Лосев, указанием
на невечность (в отличие от Рима) разрушен>
ного бомбардировками города. Иную точку
зрения высказывает Томас Венцлова в статье
«Кенигсбергский текст» русской литерату>
ры и кенигсбергские стихи Иосифа Бродско>
го». По мнению исследователя, название
стихотворения является результатом серии
метонимических сдвигов, где «немецкий
язык <…> есть метонимия английского 
(и русского); Рим — метонимия Кенигсбер>
га; точно так же «старый архитектор», ско>
рее всего, есть метонимия «старого фило>
софа», в данном случае Канта» (Венцло>
ва, 2002: 60). Венцлова отмечает, что Брод>
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ский «несомненно, учился у Стивенса… ис>
кусству медитации, в которой стих, усна>
щенный запутанными синтаксическими по>
строениями и переносами, превращается
почти в философскую прозу» (Венцлова,
2002: 59). Примечательно, что в это же время
поэт экспериментирует с поэтическим син>
таксисом и геометрическими метафорами 
в духе Донна, создавая свой так называе>
мый метафизический стиль. Этими поиска>
ми, вероятно, объясняется внимание Брод>
ского к образу пересекающихся прямых,
возникающему во второй строфе стихотво>
рения Стивенса («Two parallels become one»)
как метафоре единения мира земного и мира
идеального2.

Рассматривая отношения текста и пре>
текста, Венцлова приходит к выводу, что
«поиск прямых цитат почти не дает резуль>
татов: они обнаруживаются разве что на
уровне отдельных слов и образов. <…> В це>
лом Бродский вполне самостоятелен. Совпа>
дает лишь общая тема: парадоксальное соот>
несение материи и духа на пороге смерти,
неразрешимая противоположность транс>
цендентного — имманентного» (там же: 60).
Однако, как это часто бывает у Бродского,
тематическая соотнесенность двух стихо>
творений свидетельствует о возникновении
нового расширяющегося контекста — неко>
ей тематической парадигмы, охватывающей
новые тексты и смыслы.

Вряд ли можно считать совпадением то,
что другой «кенигсбергский текст» Брод>
ского — «Открытка из города К.» (1968) 
также может быть соотнесен с претекстом
из Стивенса: стихотворение прочитывается
как вариация на тему «А Postcard from the
Volcano».

Тема состояния мира после катастрофы
проявляется в названиях стихотворений. Бе>
зымянный вулкан и редуцированное до од>
ной буквы название города указывают на 
постисторичность обоих посланий. Ветер,
ворошащий «листву запрошлогоднюю» сре>
ди развалин дворца курфюрста, в «Открыт>
ке из города К.», дети, «собирающие наши
кости» («Children picking our bones») подле

особняка с закрытыми ставнями («the shut>
tered ma>nsion>house»), из «Открытки с вул>
кана», равно как и «юный археолог», кото>
рый «черепки ссыпает в капюшон пятнистой
куртки», из «Einem alten arckitekten in
Rome», одинаково не способны проникнуть
в смысл произошедшего, установить связь
между настоящим и прошлым. Одна из по>
стоянных тем Бродского представлена в фи>
нале «Открытки из города К.», где «речь
идет о словах, о человеческой коммуника>
ции, о той же памяти, которая обессмыслена
в мире развалин, приравнена к мертвой лист>
ве» (там же: 58). Также в «А Postcard from
the Volcano» Стивенса:

…Children
Still weaving budded aureoles,
Will speak our speech and never know,

Will say of the mansion that it seems
As if he that lived there left behind
A spirit storming in blank walls,

A dirty house in a gutted world,
A tatter of shadows peaked to white,
Smeared with the gold of the opulent sun.

(Stevens, 1990: 159)

Однако оба стихотворения объединяет
не только (и не столько) переживаемая тра>
гедия, но и способ самого этого пережива>
ния, ставший в ХХ в. характерным жанровым
признаком элегического мышления. К чувст>
ву утраты и попытке (само)утешения приме>
шивается скептическая ирония, «дегумани>
зирующая» традиционный элегический код
(Ramazani, 1994: 1–31). И Бродский, и Сти>
венс выносят слово «открытка» в названия
стихотворений, тем самым актуализируя се>
мантику послания — горько>ироничного по>
слания без адреса, парадоксально написан>
ного в ситуации, обессмысливающей саму
идею коммуникации3.

По>видимому, кроме возможности игры
с «прекрасными названиями», Бродского
привлекает в поэзии Стивенса то, что, по
словам исследователя современной элегии,
«Стивенс, при всех его отличиях от Харди,
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Йейтса, Оуэна и Одена, также подготавли>
вает элегию к скептицизму нового века, со>
единяя ее пафос с усиливающейся иронией 
и сатирой» (Ramazani, 1994: 89). Элегические
стихотворения Бродского являются резуль>
татом такого соединения, сочетая в себе 
надежду и скепсис, силу непосредственного
переживания и отрезвляющую «имперсо>
нальную» отстраненность. Поэзия Стивенса
становится одним из факторов, определяю>
щих вектор стилистических изменений по>
эзии раннего Бродского. Позднее стивен>
совская «идиоматика» будет реминисцентно
включаться в изначально нестивенсовские
поэтические контексты и выступать смысло>
вым аккомпанементом основной темы сти>
хотворения. Примеры такого присутствия 
в чужом контексте находим в двух «оденов>
ских» стихотворениях Бродского — «Сидя 
в тени» (1983) и «Иския в октябре» (1993).

Претекстом стихотворения «Сидя в те>
ни» стало «1 сентября 1939 года» У. Х. Оде>
на. Стремление продолжить или «дописать»
чужой (а зачастую и свой собственный)
текст лежит в основе многих стихотворений
Бродского. В одном из эссе об Одене он
чрезвычайно точно и лаконично сформули>
ровал едва ли не ключевой принцип собст>
венных взаимоотношений с предшественни>
ками: «…самое большее, что можно сделать
для того, кто лучше нас: продолжать в его
духе; и в этом, я думаю, суть всех цивилиза>
ций» (Бродский, 1999: 256). «Цивилизатор>
ская функция» стихотворения «Сидя в те>
ни» состоит в том, чтобы по>оденовски по>
ставить диагноз современному человеку,
используя наиболее приспособленную для
этого поэтическую форму. 

В принадлежащем Е. Рейну экземпляре
сборника «Урания» Бродский сделал следу>
ющую приписку к этому стихотворению:
«Размер оденовского «1 сентября 1939 го>
да». Написано — дописано на острове Ис>
кия в Тирренском море...» (Рейн, 1998: 195). 
На этом острове с 1948 по 1957 г. У. Х. Оден
проводил лето, часть весны и осени, чего
Бродский не мог не знать при написании 
парафраза этого известного стихотворения.

«Оденовский размер» используется Брод>
ским как добавочный автокоммуникативный
код, перестраивающий и сообщение, и лич>
ность автора, поместившего себя в оденов>
ский локус. Бродский пишет стихотворение
так, как если бы его продолжал писать Оден
44 года спустя: 

Брюзжа, я брюзжу, как тот,
кому застать повезло
уходящий во тьму
мир, где, делая зло,
мы знали еще — кому.

(Бродский, 1994: 73)

Тема «Сидя в тени» — превращение че>
ловечества в безликую и бессловесную массу
как следствие бескровной культурной ка>
тастрофы — расширяет контекстуальное по>
ле стихотворения, вводя в него характер>
ные стивенсовские элементы, восходящие 
к «A Postcard from the Volcano»: тип речи —
первое лицо множественного числа, образ
детей и связанные с ним темы деградации,
энтропии, провала коммуникации позволя>
ют говорить о «Сидя в тени» и как о разви>
тии «Открытки с вулкана».

В «Искии в октябре» (1993) переплетают>
ся мотивы уже двух «открыток» — «…с вул>
кана» и «…из города К.». В обветшалых, по>
лустершихся признаках цивилизации лишь
призрачно проступает память о ней. «Мы»
повествователя уподобляется ветру, воро>
шащему листву в финале «Открытки из го>
рода К.» и хлопающему ставнями особняка
из «A Postcard from the Volcano».

Еще одним важным источником стивен>
совской «идиоматики» в целом ряде текстов
Бродского становится стихотворение «The
Common Life», которое, по мысли Л. Март>
ца, наиболее полно отражает одну из суще>
ственнейших особенностей мировосприятия
У. Стивенса: «Мир греческих мифов и тради>
ционной красоты, мир иудейского бога, мир
северных легенд — миры, <представляю>
щие> творческую веру и единство между 
человеком и вселенной, — все они утраче>
ны. Манна больше не падает. Поэт живет 
в мире, где природное, сверхъестественное 
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и мифологическое начала истощились и, сле>
довательно, подавляются глубинные интуи>
ции человечества <…> постоянное обраще>
ние к энергии рацио разрушает вообра>
жение, ограничивает чувства, заталкивает
человечество в «Обычную жизнь» (Martz,
1966: 183, 188).

Стихотворение Стивенса послужило ис>
точником множества характерных для Брод>
ского поэтических микротем. Например, Эвк>
лид как символ рационального детерминизма
мира встречается в его поэзии шесть раз. Но на>
иболее богата реминисценциями из «The Com>
mon Life» «Эклога 4>я (зимняя)» (1980). Здесь
стивенсовская «идиоматика» опять оказыва>
ется помещена в «чужой» контекст: «Эклога»
посвящена Дереку Уолкотту в ответ на его
стихотворение «Forest of Europe» (из сборни>
ка «The Star>Apple Kingdom», 1979), в свою
очередь, посвященное Бродскому, однако
зимние сумерки, «роза и незабудка», которые
«в разговорах всплывают все реже» (у Сти>
венса — «a woman / Without rose and without
violet»); «мир, где рассеянный свет — генера>
тор будней» (где «будни» — эквивалент «the
common life»), и лампа, загорающаяся «взамен
светила» (у Стивенса — «a morbid light / In
which they stand / Like an electric lamp / On 
a page of Euclid»), образуют смысловое поле,
общее со стихотворением Стивенса. Заключи>
тельная метаописательная строфа «Эклоги»
соотносится с центральным образом заклю>
чительной строфы «The Common Life»: «The
paper is whiter / For these black lines» (Stevens,
1990: 221) и указывает на этот свой источник:

Так родится эклога. Взамен светила
загорается лампа: кириллица, грешным делом,
разбредаясь по прописи вкривь ли, вкось ли,
знает больше, чем та сивилла,
о грядущем. О том, как чернеть на белом,
покуда белое есть, и после4. 

(Бродский, 1994: 18)

Учитывая известную условность жанро>
вых заглавий у Бродского, можно предпо>
ложить, что «Эклога 4>я (зимняя)» пред>
ставляет собой вариант классической пасто>
ральной элегии с ее двухчастной структу>
рой ламентации/утешения, соответствующей

природному циклу умирания/возрождения.
Как отмечает автор одного из авторитет>
нейших исследований элегической традиции
Э. Зетцел>Ламберт, «основная цель пасто>
ральной элегии — утверждение неразрывно>
сти: жизнь, хотя и в новой форме, продол>
жается» (Lambert, 1976: xxv). В контексте
«Эклоги» Бродского холодный скепсис «The
Common Life» трансформирует тональность
традиционного пасторально>элегического
утешения. Не менее традиционная для эле>
гической поэтики тема сохраняющей памя>
ти и воплощения поэта в слово также 
по>стивенсовски, в духе антиэлегий ХХ в.,
уступает место лишенному жанровых ил>
люзий знанию будущего, знанию «о том, 
как чернеть на белом, / покуда белое есть, 
и после».

Таким образом, формы присутствия
творческого наследия Стивенса у Бродского
весьма разнообразны: от чисто игровых под>
писей до концептуальных поэтических об>
разов и тем. Известен также подстрочник 
к стихотворению Стивенса «On An Old
Horn», хранящийся в архиве Бродского 
в Российской национальной библиотеке.
Широта этого диапазона может быть объ>
яснена принципиальной непереводимостью
(неэкспортируемостью, как сказал бы 
Х. Блум) стивенсовской комбинации аб>
сурдно>комического и сдержанно>трагиче>
ского на родную для русского поэта почву,
отсутствием в русской поэтической тради>
ции (по крайней мере, для традиционалиста
Бродского) не только эквивалентов, но 
и предпосылок для развития соответствую>
щего художественного языка. В этом смысле
Донн, Оден, Харди и Фрост оказываются для
русской поэзии ближе, чем Стивенс — люби>
мый Бродским>читателем, реминисцентно
повторенный Бродским>поэтом, но почти
неизвестный читателям Бродского.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Очевидно, что эта традиционная для

«римских элегий» в европейской лирике тема
позже приобретет у Бродского стивенсовские
медитативные черты.
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2 Схождение параллельных в перспективе,
где «вещь обретает не ноль, но хронос», ста>
новится в дальнейшем одним из самых узнава>
емых поэтических топосов Бродского и трак>
туется Львом Лосевым как «символ протеста
против рационалистического представления 
о полностью умопостигаемом мире», унасле>
дованный Бродским от Достоевского и таких
писателей, как Белый, Пастернак, Набоков,
Уоллес Стивенс (Лосев, 2006: 300).

3 Безадресность и оттого автокоммуни>
кативность поэтической речи становятся ха>
рактерной чертой «эпилогической» лирики
Бродского. О смещении жанровых признаков
письма и автокоммуникативном характере 
посланий Бродского «в ситуации “разговора 
с пустотой”» см. работу С. Ю. Артемовой
(Артемова, 2003: 128–139).

4 Андрей Ранчин полагает, что эта строфа
«напоминает заключительные строки пуш>
кинской «Осени», в которых описывается
пробуждение поэтического воображения. 
Но они также — отражение ходасевичевских:
«Я разгоняю мрак и в круге лампы / Сгибаю
спину и скриплю пером» (Ранчин, 2001: 350).
Заметим, что ключевой для стихотворений
Пушкина и Ходасевича образ скрипящего пе>
ра у Бродского отсутствует.
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Научная жизнь

2–4 июня 2010 г. в МосГУ состоялась Международная научная конференция
«Культура глобального информационного общества: противоречия развития». 
В рамках конференции были проведены круглые столы: «Человек в пространстве
глобального информационного общества», «Интернет'культура как пространство
самореализации».


