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Вал. А. Луков: Игорь Михайлович, жур>
нал «Знание. Понимание. Умение» обраща>
ется к Вам как к известному ученому, пред>
ставителю той самой народной интеллиген>
ции, которая сформировалась в обстановке
своего рода культа образования в Советской
стране, когда забота о просвещении и воспи>
тании народа была реальной политикой вла>
сти, а в миллионах семей, даже далеких от
науки, образование почиталось за высшую
ценность и создавались условия для того,
чтобы дети учились как можно лучше. Все>
общее стремление к знаниям способствова>

ло тому, что из ребят, даже не имеющих по>
началу необходимой базы для этого, сфор>
мировались выдающиеся деятели науки. Ко>
нечно, для этого должны быть определенные
личные качества у человека, а в сфере фило>
софских наук, гуманитарного знания — не>
кое стремление к размышлению. «Из ничего
не выйдет ничего», кого угодно невозможно
превратить в интеллигента, невозможно сде>
лать профессором. Это итог большой рабо>
ты над собой, особая жизненная траектория.
С этой точки зрения с какого момента Вы
почувствовали вкус к размышлению, ощути>
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ли красоту логического вывода, радость от
интеллектуальной победы? Это время юно>
сти или истоки надо искать в детских годах?

И. М. Ильинский: Вы застали меня не>
много врасплох: я никогда особо не задавал>
ся этим вопросом, хотя склонен к самоана>
лизу. Между тем, вопрос очень важный. Да>
вайте поразмышляем. Для начала, я думаю,
можно воспользоваться известным афориз>
мом: «Из сосуда может вытечь только то,
что было в нем». В данный момент моей жиз>
ни, когда хочешь не хочешь, а надо подво>
дить ее основные итоги, «вытекло» и «выте>
кает» Нечто. А это означает, что когда>то
это Нечто накапливалось, набиралось.

В этом смысле важен каждый период
жизни человека.

Разве можно отбросить детство? Один из
идеологов ордена иезуитов говорил: «Дайте
мне воспитать ребенка от рождения до вось>
ми лет, а после делайте с ним все, что хоти>
те». Уже в младенчестве, когда человеческо>
му существу всего лишь дни, под воздействи>
ем внешних обстоятельств (влияние матери,
отца и т. д.) бессознательно формируется
строй ума и души человека. А говорят, даже
в чреве матери…

Вот Ленинградская блокада, в которой 
я жил 1941–1942 гг. Мне было пять, потом
шесть лет… Голодные, холодные, страшные
годы… В моем сознании сохранились от>
дельные, видимо, потрясшие меня события,
вспышки, проблески этого жуткого периода
моей жизни. Могу ли я помнить то время?
Известный советский психолог Выготский
говорил, что «биографическая память» раз>
вита у человека в три года. А канадские уче>
ные десяток лет назад доказали, что не в три
года, а с восемнадцати месяцев. Но если есть
память, то есть и какие>то размышления.

Когда мы уже жили в Новосибирске и мне
было лет пятнадцать, я пытался даже что>то
написать на тему блокады. Честное слово.
Вряд ли это были серьезные размышления.
Скорее, желание описать то, что видел, нео>
сознанная тяга к размышлению.

Размышления — дело серьезное. Вопрос
не только в интеллектуальном потенциале, 

в способностях, но и в жизненном опыте.
Важно ведь не только то, чем мыслишь («го>
лова», талант), но и что ты мыслишь (наблю>
дения, их многообразие, знания)… Чтобы
сварить суп, нужны не только кастрюля, во>
да и огонь, но овощи, соль, перец. А опыт 
и знания — дело наживное, дело времени.
Их надо накопить.

Думаю, что очень большое значение 
в этом смысле имела моя жизнь в сибирской
деревушке Петушихе Маслянинского райо>
на Новосибирской области, куда мы были
эвакуированы в июле 1942 г. из блокадного
Ленинграда. Здесь происходило бурное на>
копление опытных знаний, формирование
эмоциональной структуры моей личности. 
Я оказался посреди абсолютной таежной
глухомани, в забытой богом и властями час>
ти страны, где люди в большинстве своем не
видели паровоза, не бывали дальше райцент>
ра Маслянино, хотя он находится в 35 кило>
метрах от деревни. Почти первобытное со>
общество естественных людей и потрясаю>
щая по красоте девственная природа. Когда
через Петушиху несколько раз в год прохо>
дила «полуторка», это было огромным со>
бытием для всей деревни — знак из какого>
то иного мира.

Человек — существо животное, и учит его
более всего природа, если он оказывается 
с ней один на один. А я рос в условиях дикой
природы с шести до четырнадцати лет. Не
случайно в одном из моих стихотворений
есть строки: «Я бил стрелою камышиной 
затоковавших глухарей…». Будто дикарь, 
я бил глухарей из лука. В селе не было ни од>
ного ружья. Умение чувствовать природу,
читать природу, понимать природу, ощу>
щать единение со всем живым, что окружало
меня: домашние птицы и животные, дикие
зверюшки, червячки>паучки разные, — это
удивительное чувство единения помимо мо>
ей воли и сознания наполняло меня любовью
к жизни, ко всему живому и растительному
миру. Будучи мальчишкой, я умел опреде>
лять время по солнцу, предвидеть погоду 
к вечеру, назавтра, глядя на то, с какой сто>
роны света ветер дует, как (низко, высоко)
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летают птицы, как ведут себя комары, мош>
кара разная. Природа сама о себе рассказы>
вает очень многими языками. Надо только
знать и понимать их. В ту пору у меня была
уйма времени наблюдать окружавший мир.
Наверное, своим детским умишком я как>то
и размышлял по этому поводу. Но в основ>
ном инстинктивно приспосабливался к при>
роде, учился жить в ладу с нею, как и все жи>
тели Петушихи, у которой, кстати, были 
и другие наименования — Пономарёвка, По>
номари и официальное — колхоз имени
Жданова.

Безумно люблю леса, поля, деревья, жи>
вотных. Несколько раз бывал на охоте, но
только однажды убил утку и однажды (на
Крайнем Севере, в Якутии) издалека всле>
пую стрелял в рассветной тьме в бегущее
стадо оленей. В одном из моих ранних сти>
хотворений есть строфа:

Люблю бродить с ружьем устало,
В лесу пугливо ночевать,
На зорьку встать с зарею алой
И… никого не убивать…

Да, мое гуманитарное образование нача>
лось в деревне Петушихе, на природе, там 
я получал первые уроки для ума и души.

Вал. А. Луков: Можно так сказать, от
живого созерцания к абстрактному мышле>
нию, от него — к практике?

И. М. Ильинский: Если переводить ска>
занное на философские формулы — то да. 
А если не мудрствовать, то я просто видел,
созерцал, чувствовал, порой страдал и, на>
верное, как мог размышлял. К необходимо>
сти понимать окружающий мир насильно
побуждала сама суровая жизнь.

В деревне была, как сейчас говорят, мало>
комплектная школа. И — одна учительница.
Вот она>то нам и объясняла окружавший нас
мир. На фоне моей природной любознатель>
ности и массы возникавших вопросов это
имело огромное значение. Я безумно любил
школу.

В октябре 1948 г. мы переехали в Новоси>
бирск. Мне было уже 12 с лишним лет. Мы
жили на улице Нарымской, которая пересе>

кала улицу Челюскинцев, ведущую к вокза>
лу, по ней в царские времена гнали ссыль>
ных. На улице Челюскинцев находился дву>
хэтажный особнячок — юношеская библио>
тека имени Чехова. Я немедленно записался
в нее. Все, что было в крохотной деревенской
библиотеке, я перечитал. А тут — море книг.

Мы прожили на улице Нарымской полто>
ра года. У меня было три места, где я жил 
в ту пору: дом, где я спал, школа №41 и биб>
лиотека. Вот я показываю…

Вал. А. Луков: Я как раз хотел попро>
сить, чтобы документы тоже фигурировали.
Вы показывали мне…

И. М. Ильинский: Вот «Личное дело»
ученика 4>го «А» класса школы №41 Ильин>
ского Игоря. А вот — мое заявление о по>
ступлении в эту школу, когда мы только что
поселились на улице Нарымской. Писала за>
явление мама, но подпись — моя. «Директо>
ру школы №41 от ученика Ильинского Иго>
ря, проживающего по улице Нарымской, 71.
Прошу принять меня в школу, в четвертый
класс. С 1 сентября по 15 декабря с. г. я учил>
ся в четвертом классе в сельской школе в де>
ревне Пономари... Прилагаю справку о том,
что я учился в четвертом классе. 23 ноября
1948 года. Ильинский». Резолюция директо>
ра: «Принять в 4 «А» класс».

А вот характеристика на Игоря Ильин>
ского, ученика 4>го «А» класса: «Игорь 
в четвертый класс прибыл в конце второй
четверти, без документов. Приехал он из
сельской местности. В мой класс он был по>
сажен на испытание, так как успеваемость
его была известна только со слов. В первые
же дни учебы он проявил себя грамотным и
вполне успевающим. Таким образом, учеб>
ный год он закончил хорошо, а экзамены 
выдержал на «четыре» и «пять». Домашние
условия плохие, материально обеспечены
плохо. Отец погиб на фронте. Мать не рабо>
тает». Далее — подпись классного руково>
дителя.

Тогда на школьных уроках ничего не за>
писывали, главное — домашние задания. Но
и дома я почти никогда ничего не учил: у ме>
ня была прекрасная память, я внимательно
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слушал учителей на уроке и все запоминал.
Поэтому у меня образовывалось свободное
время, и прямо из школы я шел в библиотеку
имени Чехова. Там и жил до ее закрытия, до
позднего вечера.

Библиотека имени Чехова была для меня 
в детстве настоящим университетом. Там 
я взахлеб читал. Стал библиотечным активи>
стом. Не знаю, сколько книг прочитал, 
но кажется, что я проглотил всю детскую 
и юношескую литературу. Читал без всякой
системы всё подряд. Потом мне стали выда>
вать (и даже на дом) то, чего детям было
«нельзя» давать, Куприна, Золя, Мопассана.
Читал днем и ночью…

У нас в избе была махонькая комнатка,
которую мы «снимали», а в ней — столик,
кровать. Мама спала на кровати, а мы с сест>
рой Ириной — на полу. В избе была кухня.
Но для нас она была практически недоступ>
на, мама готовила еду в комнате, на электро>
плитке. Ночью я уходил на кухню (хозяйка
избы разрешала) и продолжал читать. Через
несколько месяцев у меня, я так думаю, на>
ступило мягкое умопомрачение — я стал
иногда разговаривать сам с собой, с книж>
ными героями… Мама повела меня к докто>
рам, и те категорически запретили читать 
в таких объемах... Слишком много информа>
ции для ума впечатлительного деревенского
мальчишки.

Это — если говорить о том, как я начинал
размышлять...

Если же говорить о «красоте логических
выводов» и «радости от интеллектуальных
побед», как Вы, Валерий Андреевич, вырази>
лись, то до этого было еще далеко. Но —
свершилось.

Это случилось в Новосибирском строи>
тельном техникуме, мне было уже около 
19 лет. Я оканчивал четвертый курс, должен
был подготовить реальный дипломный про>
ект по реконструкции кирпичного завода
№10 с целью повышения его производитель>
ности с трех миллионов до десяти миллионов
штук кирпича в год. На заводе мне сказали,
что без какой>либо серьезной новации эту
задачу не решить. Я нашел «узкое» место.

Предложил главному механику завода свою
идею, он ее одобрил, но предупредил: «Я не
смогу произвести расчеты механизмов — 
у меня нет специального образования». До>
говорились, что расчеты — за мной, а изго>
товление деталей и всего механизма — за
ним. Надо ведь было сделать работающий,
не слишком сложный, но и не такой уж про>
стой механизм — корпус, редуктор, в кото>
ром несколько валов, десятки разного раз>
мера шестеренок и еще кое>какие детали.

И вот я засел за расчеты и чертежи, да>
же не представляя, какой объем работы мне
надо провернуть за полтора>два месяца. Это
было какое>то сумасшествие. Я работал день
и ночь, а параллельно (по мере моих расче>
тов и чертежей) шло изготовление деталей…
Рассчитал и вычертил все валы, шестеренки,
шпонки, узлы… И мы сделали полуавтомат
для резки кирпича>сырца, который осво>
бождал большое количество работниц>жен>
щин, в четыре раза повышал производитель>
ность труда. Я решил эту задачу! В процессе
работы, по мере того как я видел, что все ре>
ально получается, испытывал незнакомое
мне до этого чувство… Наверное, это и есть
вдохновение, творчество. Я отдавал на завод
мои расчеты, а вскоре видел — готовы шес>
теренка, вал, редуктор… Все это появлялось
на моих глазах, но я был в самом начале про>
цесса, и уже за мной — главный механик, то>
кари, фрезеровщики, слесари!.. То есть я вы>
ступал в роли главного конструктора. Да, 
я конструировал, конечно, не ракету, и даже
не автомобиль. Но это я придумал данный
механизм и рассчитал его, это я создавал
чертежи, по которым работали другие люди!
Это был момент, который перевернул в моей
натуре очень многое.

Защитился на «отлично». И когда уже
учился в Омском танково>техническом учи>
лище, главный механик сообщил, что заре>
гистрировал патент на изобретение (пред>
ставьте себе — изобретение!) полуавтомата
для резки кирпича>сырца. Вот это и была
моя первая интеллектуальная победа.

Вал. А. Луков: Игорь Михайлович, из то>
го что Вы рассказали, логичен был бы какой>
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то другой жизненный путь… Как из мальчи>
ка, пережившего блокаду Ленинграда в годы
войны и выросшего в сибирском селе, учаще>
гося строительного техникума, воина>тан>
киста, слесаря и мастера на стройке, а потом
начальника цеха на оборонном предприя>
тии, комсомольского работника, журналис>
та, дипломата сформировался ученый>гума>
нитарий, облеченный высшими знаками при>
знания в научном сообществе философов,
социологов, политологов? Это — воля про>
видения или череда случайностей, порож>
денных наличными обстоятельствами жиз>
ни? Вы пробивались в большую науку сквозь
преграды или все само собой получалось?

И. М. Ильинский: В провидение я не осо>
бо верю. На мой взгляд, все определяется
жизненными обстоятельствами, умом и во>
лей человека. Борьбой. Да, время и случай
часто переворачивают все. Но ни время, ни
случай ничего не могут сделать, если ты сам
для себя ничего не делаешь.

Нищета (не бедность, а именно нищета), 
в которой жила наша семья, заставила меня
из седьмого класса пойти в техникум, хотя
мама говорила: «Учись дальше, сыночка!»
Но какая учеба в школе, если мы живем
впроголодь? Надо поскорее получить такую
техническую специальность (тогда был
культ техники, культ технического образо>
вания), где техник получает больше всего. 
В то время больше всего зарабатывали гео>
логи. И я решил поступить в геологоразве>
дочный техникум. Сдал три экзамена на «от>
лично». Последний экзамен — Конституция
СССР, которую я знал прекрасно. Отличная
оценка была гарантирована. Я ехал в техни>
кум на «колбасе» трамвая и на крутом пово>
роте ударился головой об электрический ме>
таллический столб, стоявший близко к трам>
вайному пути. Слетел с «колбасы», еле
встал, но все равно поехал на экзамен. Взял
билет, но, видимо, у меня было небольшое
сотрясение мозга, я не смог отвечать, мне
поставили «двойку». В геологоразведоч>
ный техникум я не поступил. Кинулся в авиа>
ционный техникум, но там уже закончился
набор. Оставался строительный, там еще

шел прием. Досдал экзамен по Конституции
и поступил в строительный техникум.

Вот объяснение первого выбора жизнен>
ного пути.

Что дальше? Призыв в армию на три года.
Да, и тогда родители плакали, отправляя де>
тей на службу. Но только потому, что на>
долго расставались. В том, что служить «на>
до», — сомнений не было ни у кого. Служить
в армии считалось делом естественным. Это
был гражданский долг. Армию любили. Тог>
да ни у кого не было даже мысли «косить» от
армии. Еще в детстве я мечтал стать офице>
ром, как мой отец. Только не артиллери>
стом, а летчиком. Не заходя домой, побежал 
в военкомат.

В военкомате мне сказали, что в летное
училище мест уже нет. Предложили танко>
вое техническое. Я спросил, можно ли будет
после первого курса из танкового перевес>
тись в летное. Мне сказали: «Конечно». Лу>
кавили!.. Так я стал курсантом танкового
училища.

Но в армии с размышлениями и творчест>
вом напряженно: Устав, команды… Нет, что
касается художественной самодеятельнос>
ти, спорта — все было прекрасно. В училище
за мою персону бились помощник начальни>
ка училища по спорту и тоже помощник, но
по художественной самодеятельности. Я вы>
ступал за честь училища на гарнизонных 
и окружных (ЗапСибВо) соревнованиях по
лыжам, был чемпионом Омского гарнизона
и Западно>Сибирского военного округа по
боксу в полутяжелом весе. И в то же время
пел в хоре, дуэтом, солировал с симфониче>
ским оркестром училища (представьте себе —
такое было возможно в те годы!) на сценах
разных клубов Омска, несколько раз — на
телевидении. Стал лауреатом Всемирного
фестиваля молодежи и студентов (област>
ной уровень).

Один майор говорил мне: «Курсант Иль>
инский! Вы — дурак… В училище две тысячи
человек, каждый из них может ходить на лы>
жах, махать кулаками, а петь, как вы, — ни>
кто. У вас дар божий. Надо учиться петь. 
Я вам помогу». (На самом деле очень непло>
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хо, на мой взгляд, в училище пели еще два
курсанта, они тоже были солистами.) Но
майор говорил мне: «Тембр, тембр — вот что
главное! У тебя он оригинальный. Понима>
ешь?» Я кое>что понимал.

Но меня встречал другой майор: «Что бу>
дет с твоим голосом, еще не ясно. А тут ты
уже чемпион. На будущий год первенство
России, а там, глядишь, и первенство СССР.
Все рядом и — реально!..»

А я продолжал идти своим путем: и спорт,
и пение, хотя после лыжных тренировок 
и соревнований голос мой страдал… Но сей>
час речь не об этом.

Два года в армии дали мне очень многое. 
Я вырос в собственных глазах, поверил в се>
бя. Хотя во время учебы в техникуме проис>
ходило то же самое: я пел и бегал на лыжах,
был членом сборной юношеской команды
Новосибирска, выступал на первенстве Рос>
сии в Красноярске. В училище все было как>
то капитальнее, основательнее, плотнее. Ре>
жим! Мне было уже двадцать, двадцать один
год. Учился я легко и хорошо. Творческое
начало, гуманитарная составляющая моей
души развивались и сильно. Но каких>то ин>
теллектуальных побед здесь не одержал.

А вот причин и поводов к серьезным раз>
мышлениям было множество. И прежде все>
го — армейская дурь! Любой, у кого на одну
лычку или звездочку на погонах больше, мог
причинить тебе боль, а то и судьбу сломать.
А я, выросший без отца, без особого присмо>
тра, был очень вольнолюбив. В этом смысле 
в армии временами мне приходилось очень
трудно.

И была «капля», которая переполнила ча>
шу моего терпения… В составе группы уча>
стников я поехал в Новосибирск (домой!) на
смотр художественной самодеятельности
Западно>Сибирского военного округа. На>
чальник училища дал мне пять дней отпус>
ка после окончания смотра, с 30 декабря.
Встретить Новый год дома — счастье! Да еще
с любимой Светланой — моей нынешней 
женой! Но случилось так, что я (не по моей
вине) не выступил на смотре и меня лишили
отпуска. Было до слез обидно. И по дороге 

в Омск, в поезде, я спросил майора, отме>
нившего отпуск: «Вы ведь знали, что я не 
виноват?» — «Знал». — «Но вы отдали при>
каз!..» — «Отдал». — «А я просил…» — 
«Я свои приказы не отменяю!» — «А если б
это было на фронте, вы приказали меня рас>
стрелять, а вдруг узнали, что ошиблись?..» —
«Я свои приказы не отменяю!» — угрюмо
молвил майор.

Меня, словно молния, пронзила мысль:
«А сколько таких майоров встретится еще 
на твоем будущем офицерском пути?..»
«Спасибо, товарищ майор! — сказал я. — Вы
помогли мне принять сейчас очень важное
решение».

Как только появилась возможность (по>
рвал на тренировке мениск на ноге), в самом
конце второго курса я уволился из училища.
Сделать это было непросто. В дело вмешался
«сам» начальник училища, генерал: он знал
меня и хорошо ко мне относился. Предлага>
ли сделать операцию, но я отказался. В кон>
це концов медкомиссия решила: уволить. Но
армия была прекрасной школой воспитания
характера. Вспоминаю ее с благодарностью.

Дальше — стройка. Я — слесарь, затем
мастер. Это небольшой отрезок времени в
несколько месяцев очень даже «гуманитар>
ного» воспитания. Строительная организация
почтовый ящик (п/я) 53 — это военно>строи>
тельная часть, дивизия, в которой работали
и гражданские лица. Один из них — я. Стро>
или секретные военные заводы и другие 
объекты. На некоторых из них работали 
заключенные — зэки. Несколько месяцев 
я работал в «зоне», в бригаде монтажников
башенных кранов, а потом крановщиком на
одном из этих кранов. В перерывах общался
с зэками, услышал много интересного для
размышлений. Потом меня назначили стар>
шим мастером механосборочной мастер>
ской. Там я тоже проработал всего несколь>
ко месяцев. Новые знания, новый опыт и но>
вые жизненные уроки.

И вдруг меня вызывают в партком. Прямо
из мастерской. Я, воспитанный мамой хоть 
и в нищете, но в чистоте (все и всегда на те>
бе — чистенькое, глаженое), заехал домой,

8 ЗНАНИЕ. ПОНИМАНИЕ. УМЕНИЕ 2011 — №2



переоделся, пришел к секретарю парткома
полковнику Николаю Ивановичу Ильину. 
В кабинете трое: Ильин, подполковник, ка>
питан. Спросили: «Коммунист?» — «Нет.
Предлагали, но отказался». — «Почему от>
казался?» — «Еще не созрел». — «А сейчас 
в партию вступишь?» — «Сейчас — да».
Предложили должность заместителя секре>
таря комитета комсомола стройки.

Так начался новый виток судьбы. Через
год избрали секретарем комсомола стройки
(более десяти тысяч комсомольцев). Про
зарплату я не спросил, но, к моему удивле>
нию, оказалось, что секретарь комитета
комсомола получает в два раза больше, чем
мастер. Это было очень кстати. Я уже же>
нился, родился сын Олег.

И пошло>поехало. Вскоре избрали пер>
вым секретарем райкома… Проработал три
года, и в 28 лет почувствовал себя «стари>
ком», решил, что мне нельзя работать с мо>
лодежью. И попросился на оборонный завод
п/я 23 начальником цеха.

Честно говоря, с моей стороны это была
авантюра. Быть начальником цеха на обо>
ронном заводе, делающем ракеты «земля —
воздух», да еще в 28 лет — это, как сейчас го>
ворят, «круто». Хотя лучше сказать — глу>
по. Ведь я заочно окончил институт по спе>
циальности «строительно>путевые машины
и дорожное оборудование». Да, я — инже>
нер>механик. Но тут — ракеты…

Поселился в кабинете начальника цеха 
и все пять месяцев, которые проработал на
заводе, фактически прожил там, спал на рас>
кладушке. Конечно, бывал и дома. Цех рабо>
тал в три смены, шестьсот человек работни>
ков. И это — оборонка! Железная, почти ар>
мейская, дисциплина. Никаких побед у меня
на этом «фронте» не было. План первого
квартала (как и до меня) был провален. На>
чинался следующий квартал…

И вдруг меня вызвали в Москву, в ЦК ком>
сомола, предложили работу инструктора 
в орготделе ЦК…

Само по себе это предложение было уни>
кальным: секретарей райкомов в ЦК не при>
глашали — это была должность второго сек>

ретаря обкома или первого секретаря горко>
ма крупного города. Исключение для меня
было составлено, видимо, потому, что в это
время я уже писал статьи, очерки, публико>
вался в областных газетах, в «Комсомоль>
ской правде». Среди комсомольских работ>
ников пишущих людей было очень мало, 
единицы. А тут еще Юрий Афанасьев (ныне
известный как демократ из Межрегиональ>
ной группы в эпоху «перестройки»), а тогда
еще инструктор ЦК, приехав на мою про>
щальную комсомольскую конференцию 
и выслушав мой отчетный доклад, забрал его
и передал Сергею Павловичу Павлову, «пер>
вому» ЦК комсомола. Прочитав мой опус,
тот сказал: «Вот так должны строиться отче>
ты в районных комитетах».

Думаю, что в райкоме я действительно ра>
ботал творчески: райком «гремел» в облас>
ти, меня часто теребили журналисты, о рай>
коме писали в «Молодости Сибири», в «Ком>
сомолке», да и я сочинял неплохие статьи 
и очерки. Тот доклад, который прочитал
Павлов, был не столько отчетный, сколько
проблемный — о демократизации в комсо>
моле. На дворе была еще «оттепель», хотя
Хрущева уже сняли…

И в райкоме, и в ЦК у меня было большое
желание сделать что>то такое для комсомо>
ла, чтобы он стал лучше.

В Москве, когда стал работать в ЦК, в це>
лях самообразования я ходил на курсы 
к знаменитому тогда ученому Игорю Васи>
льевичу Бестужеву>Ладе (он читал курсы по
социологии, футурологии), на семинары по
общей теории систем к академику Богомо>
лову. Его группа собиралась в подвале (бук>
вально в подполье) педагогического инсти>
тута имени Ленина: Марина Ветцо, Спартак
Никаноров, Пабиск Кузнецов, помешанный
на общей теории систем, за что позже отси>
дел в тюрьме… По очереди кто>то один из
них переводил с английского книгу или ста>
тью, делал доклад, а потом группа (и я с ни>
ми) обсуждала сообщение…

Я написал довольно большой материал 
о комсомоле, применив системный подход.
Как мне казалось, это была основа моей дис>
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сертации. Показал материал докторам наук
Сулемову и Трущенко. Оба сказали: «Ста>
рик, это ты не защитишь никогда! Писать на>
до о партийном руководстве». Принес мате>
риал Елисееву, зав. орготделом ЦК, своему
начальнику (я уже вырос в должности, был
его замом). Оставил. Прошла неделя, вторая,
третья… Пришел к Елисееву: «Ну что?» Он
говорит: «Ты с ума сошел? Тебе делать нече>
го?» И в корзину все это. Но из головы сис>
темный подход и знание общей теории си>
стем выбросить невозможно, они остались
на всю жизнь. Для исследователя они совер>
шенно необходимы.

Комсомольская работа была огромным
полем и стимулом для творчества, если ты,
конечно, сам с творческой жилкой. Это ведь
работа с людьми! Проблем — море. Как их
решать? Твори, выдумывай, пробуй. Да, бы>
ли ограничения, но «поле допуска», говоря
техническим языком, было большим. Другое
дело, тут нужны немалые знания — о чело>
веке, обществе, политике и тому подобном.
Но еще в Новосибирске, в райкоме, когда
учился заочно в НИИЖТе (Институте инже>
неров железнодорожного транспорта), на>
ряду с сопроматом, теоретической механи>
кой и кучей инженерных дисциплин, я был
просто вынужден читать книги философ>
ского характера, о социальной психологии,
возрастной психологии, психологии лично>
сти и т. д. И делал это с большим удовольст>
вием. Вот это было, как говорится, «мое». 
С естественными науками, математикой,
техникой я был на «ты», но больше тянуло 
в гуманитарную сферу…

Меня приглашали перейти на работу из
ЦК на радиостанцию «Юность», на Цент>
ральное телевидение, но ЦК не отпускал.

Прошло какое>то время, и я сам стал про>
ситься «на выход». Зашла речь о должно>
сти главного редактора журнала «Молодой
коммунист». Но тогдашний главный редак>
тор этого журнала еще работал, ждал пере>
вода в партийное издание. А тут освободи>
лась должность главного редактора журнала
«Комсомольская жизнь». Мне предложили
ее. Я согласился.

Не стоит доказывать, что журналисти>
ка — дело творческое, что здесь надо много
знать и уметь, что здесь есть чему поучиться.
И я учился, творил, много писал. Учился за>
очно в аспирантуре, в «Плехановке».

Проработал в должности «главного» че>
тыре с половиной года. Думаю, сделал нема>
ло хорошего. Журнал стал интереснее, в три
раза увеличился тираж — три с половиной
миллиона! По нынешним временам — фанта>
стика! Но я затосковал. Тематика одна и та
же, объем журнала небольшой, не развер>
нешься.

В тот момент меня звали перейти на рабо>
ту в АПН (Агентство печати «Новости»).
Был шанс стать замом «главного» в «Комсо>
молке». Но за это место шла драка. Это — не
для меня. И я попросился на учебу: куда>то
надо было уходить.

Н. В. Захаров: Вы уже были зрелым че>
ловеком и готовы были заново выстраивать
свою карьеру и судьбу… Вы готовы были так
круто взять и поменять свою жизнь?

И. М. Ильинский: Да, а что делать?
Журналистика — вещь очень интересная. 
С одной стороны. Но советская система дей>
ствительно была жесткая. Как главный ре>
дактор, могу вспомнить немало сюжетов по
поводу цензуры. Хотя и тогда я писал почти
как хотел… Почти. В голове моей был внут>
ренний цензор. И все же — сколько со мной
было разных бесед! Однажды я был в коман>
дировке в Новосибирске. Мне позвонили 
и сказали, что все, кранты — тебя снимают 
с работы. Но обошлось. Несколько раз со
мной жестко беседовали (в разное время, 
конечно) первые секретари ЦК комсомола,
пару раз «профилактировали» работники
КГБ… В общественно>политическом журна>
ле существовали рамки дозволенного. Идео>
логия — дело серьезное. Проходили совеща>
ния в ЦК КПСС, где давали понять, о чем 
писать, как писать… Об одном и том же пи>
сать — это не интересно. Поэтому я начал
опять думать о перемене мест.

Шел набор в Академию внешней торгов>
ли. Меня смущало слово «торговля». Но 
я знал, что академия эта не только «торго>
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вая»… Сдал документы куда положено. Од>
нако вскоре мне позвонили из ЦК КПСС 
и предложили поступать в Дипломатиче>
скую академию МИД СССР: партнабор, все>
го 18 человек на курс, конкурс — около 
20 человек на место. Я согласился. Конкурс
выдержал.

Все в Дипакадемии было интересно и по>
лезно, особенно то, что я, наконец>то, мог
всерьез выучить иностранный язык. Усло>
вия — уникальные. Языковая группа — два
слушателя. Каждый день четыре часа ауди>
торных занятий плюс домашнее задание на
четыре, а то и пять часов. За три года надо
было одолеть объем четырех с половиной
лет. Английский язык я выучил, выпускной
экзамен сдал на «отлично», дипломный про>
ект защищал на языке; позднее, через не>
сколько лет, когда работал в Научно>иссле>
довательском центре, выезжал в Швецию 
и на английском читал лекции в университе>
те г. Упсала; преподавал на языке целый
1977/78 учебный год иностранным слушате>
лям Высшей комсомольской школы. Кроме
того, на третьем курсе обучения в академии
прошел интенсивный курс изучения немец>
кого языка, которым немного владел и ранее
(учил в школе, техникуме, танковом учили>
ще, институте).

Дипакадемия — это особая, по>своему
изысканная среда общения. Блестящая про>
фессура, высококлассные преподаватели
иностранных языков, отборные слушатели.
На кафедре истории дипломатии, к примеру,
работало шестнадцать Чрезвычайных и Пол>
номочных Послов, на кафедре дипломатиче>
ского протокола — одиннадцать. К слову, на
этой кафедре преподавал Игорь Юрьевич
Андропов — сын председателя КГБ, а по>
том — генсека КПСС Ю. В. Андропова Мы
были хорошо знакомы... Семинарские заня>
тия со мной (в единственном числе!) прово>
дил зам. министра иностранных дел СССР
Земсков. Руководитель моей дипломной ра>
боты — Трофименко, зам. директора Инсти>
тута США и Канады. Преддипломная трех>
месячная практика — в Посольстве СССР 
в Канаде, где послом в тот момент был 

А. Н. Яковлев, будущий «архитектор» гор>
бачевской «перестройки». Все три года обу>
чения я избирался заместителем секретаря
парткома Дипакадемии.

Все, казалось бы, определилось: моя сте>
зя — дипломатия. Но тут в свои права всту>
пил Господин Великий Случай.

В управление кадрами МИД СССР зашел
консул СССР в Калькутте (Индия) Везиров.
Он собирался покидать этот пост, и его по>
просили помочь найти замену. Показали
список выпускников Дипакадемии. Везиров
прежде был секретарем ЦК комсомола и хо>
рошо знал меня. И он назвал мою фами>
лию… Но я не хотел ехать в Индию. Не мог
дать согласия на этот вариант и потому, что
моя жена Светлана страдала аллергией на
повышенную влажность. Мне стали предла>
гать варианты. Я настаивал, чтобы меня, как
и предполагалось, отправили в Канаду. Но
это место, как только возник «индийский ва>
риант», уже занял другой, «блатной» выпу>
скник с сильной «волосатой рукой». За меня
бороться было некому: за всю жизнь ни
«длинных», ни «волосатых» рук я не имел. 
И тут вдруг завязалась такая борьба, такая
возня, что я, вроде бы и до этого понимав>
ший, что представляет собой дипломатичес>
кая служба и среда в ее не лучшей, подко>
верной ипостаси, был потрясен. А что же бу>
дет дальше?..

Это был повод для новых драматических
размышлений, подобных тем, которые при>
вели меня к увольнению из военного учи>
лища.

Я понял: дипслужба тоже, увы! — не для
меня. Да, здесь внешне вроде бы все — шик,
блеск и красота. Банкеты, приемы, фраки,
дамы в сногсшибательных нарядах… А по
сути? В ранге секретарей и даже советни>
ков — повседневная рутина. А выше… тут
без связей не обойтись. Многое дали мне на>
блюдения за теми же послами в академии, 
с некоторыми из них был знаком, о многом
разговаривал. Были среди них люди, безус>
ловно, выдающиеся во всех отношениях —
по уму, порядочности, профессионализму.
Но даже на этом «генеральском» уровне 
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я встретил много такого, с чем мне сжиться
было бы трудно, точнее — невозможно. 
А что там, пониже и внизу, — я знал... Шеве>
лить мозгами в этой сфере, конечно, необхо>
димо. Но — не всем и не слишком, не слиш>
ком! Очень много ограничений. И много дру>
гих вещей, о которых говорить не хочется.

Но уйти из дипломатии «по собственному
желанию» было практически невозможно,
разве что выложив партбилет, а это крест на
всей судьбе.

И тут еще один (счастливый) Случай: для
встречи со слушателями Дипакадемии при>
ехал первый секретарь ЦК комсомола Евге>
ний Михайлович Тяжельников, который
подписывал мою рекомендацию в Дипакаде>
мию. Мы разговорились. Он сказал, что 
в Высшей комсомольской школе создан На>
учно>исследовательский центр, нужны кад>
ры. Я кандидат наук, у меня много публика>
ций, склонность к научной работе очевид>
ная. Деньги приличные. И — перспектива. 
Я согласился. ЦК комсомола направил за>
прос откомандировать И. М. Ильинского 
в распоряжение ЦК. Отказать ЦК комсомо>
ла МИД не мог. Меня назначили заведую>
щим отделом, избрали секретарем партий>
ного бюро НИЦ, вскоре я был назначен за>
местителем директора НИЦ, а через четыре
с половиной года и его директором. Прора>
ботал в НИЦ с 1977 по 1994 г. — семнадцать
лет, в том числе десять лет — директором.

Вал. А. Луков: На протяжении многих
лет основным предметом Ваших исследова>
ний были молодежь, комсомольское строи>
тельство, молодежная политика. Они легли 
в основу крупных научных концепций, ши>
роко известных сегодня. Что из достигнуто>
го в области молодежных исследований 
сохранило для Вас значение научного от>
крытия? Какие достижения наиболее дороги
и вспоминаются чаще других сегодня?

И. М. Ильинский: Сделано немало, но 
я весьма скромно оцениваю свои достиже>
ния и ни о каких особых открытиях не гово>
рю. Не думаю, что в гуманитарной сфере
есть вещи, которые можно определить как
открытия в полном смысле этого слова. Но>

вые идеи — да — это и есть открытия. Жизнь
общества не стоит на месте, а значит, и нау>
ка. Я бы сказал так: вся моя жизнь, и научная
в том числе, сопровождалась чередой нео>
рдинарных поступков, выдвижением идей,
концепций, которые шли от меня и только от
меня, или таких, которые я «оживлял»…
Ибо ничто не только не вечно, но и не ново
под луной. Хотя, конечно, что>то происхо>
дит и впервые.

Вот совершенно не актуальная нынче тема
«комсомольское строительство», о которой
Вы упомянули. Сейчас это никому не нужно.
Но если говорить о моей судьбе, то был мо>
мент, когда я несколько лет вполне созна>
тельно сохранял за собой должность заведу>
ющего отделом комсомольского строитель>
ства, хотя мог от нее отказаться: я был уже
заместителем директора НИЦ, потом — сек>
ретарем парткома Высшей комсомольской
школы. Не хотел бросать эту тему созна>
тельно, из принципа. Это сейчас другое об>
щество, другая страна. В ней нет и не будет
молодежной организации, сравнимой с ком>
сомолом хоть в малой степени. Между тем,
что бы о нем сейчас ни говорили плохого,
комсомол (при всех действительных недо>
статках) был могучей и влиятельной в обще>
стве организацией. Так же как и Советский
Союз (при всех его изъянах) был могучей
державой. Любой гигант рядом с пигмеем —
все равно гигант… У него могут быть боль>
ные почки, тахикардия, но он все равно ги>
гант — сильное, могучее существо.

Вот и комсомол — он был могучей и по>
лезной обществу организацией. В то время я,
как и все, не мыслил, что буду жить в каком>
то другом обществе. Мы не держали фигу 
в кармане, не были диссидентами, не пилили
сук дерева, на котором сидели, — не писали
«Зияющих высот», «Архипелагов ГУЛАГ».
Я часто публиковался, говорил о комсомоле
остро, критично, но только ради того, чтобы
общество и комсомол стали лучше.

Мне казалось, что я понимаю комсомол
во всех отношениях лучше, точнее, чем даже
некоторые его «вожди», что я могу сказать 
о том, как он должен быть устроен и как 
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он должен действовать, чтобы стать совер>
шеннее, эффективнее, полезнее для общест>
ва и молодежи.

Помню, опубликовал в «Молодом комму>
нисте» две большие статьи о демократии 
в комсомоле. И получил от руководства ЦК
комсомола, от первого секретаря ЦК Павло>
ва таких пенделей, что некоторые из моих
«друзей» с радостью поставили на мне
крест. Но обошлось. Такое случалось не
раз… Это значит, что я высказывал «опас>
ные» по некоторым понятиям, но все>таки
допустимые мысли. Хотя, по>моему, в них не
было ничего страшного. Все они были на>
правлены на сбережение, на очищение. Об>
щество, как и живой организм, должно по>
стоянно эвакуировать через разные органы
то, что отжило, устарело и не нужно ему.
Социальный организм должен постоянно
самоочищаться. И должны быть люди, кото>
рые постоянно говорят, что надо убирать,
что и почему заменять, как это делать.
Сложный процесс! Опаснее, когда этого не
происходит.

Да, за мной числятся идеи и поступки, ко>
торые я могу поставить себе в заслугу.

Вот все то же никому не нужное ныне
комсомольское строительство… Все нача>
лось с моей докторской диссертации. Исто>
рия ее защиты — это пять лет мучений 
и страданий. Пять лет я в буквальном смыс>
ле защищал свои идеи. А в чем дело? За что
страдал? Пустяки, скажут сейчас. Тем более
что речь о коммунистическом союзе молоде>
жи, который поливают грязью. Но в ту пору
это были вовсе не пустяки. Ибо я утверждал,
что роль молодежной организации (роль
комсомола) в советском обществе понимает>
ся неправильно. И прежде всего неправиль>
но понимаются в обществе функции этой 
организации. Эти функции, как их трактова>
ли руководители комсомола и его истори>
ки — Трущенко, Сулемов, Трайнин, Ацар>
кин и другие вослед за вождями партии —
Лениным, Сталиным и последующими, были
предельно просты: а) помощник партии, 
б) резерв партии. Все. Я утверждал, что это
слишком узко, и в этом — ошибка. Но для

этого мне надо было раскрыть, что такое
функция общественной организации вооб>
ще, а потом предложить свою систему функ>
ций комсомола и доказать, что главная из
них — социальная. Проще говоря, что ком>
сомол должен помогать молодежи жить 
и становиться на ноги. Тогда и молодежная
организация будет жить. От человека нельзя
только брать, человеку надо и давать что>то.
И давать надо не только право на борьбу за
«дело партии», право умереть за Родину, но
и право попросить что>то у партии и Роди>
ны, право на помощь, на содействие. Вот мое
(если говорить предельно просто, на обы>
денном языке) представление о молодежной
организации, о комсомоле. Мне говорили:
«Ты что, с ума сошел? Ты идешь против пар>
тии? Против всех историков комсомола?» 
А их — десятки докторов, сотни — канди>
датов.

Моя докторская диссертация называлась
немудрено — «ВЛКСМ в политической си>
стеме советского общества». Но — это была
первая в СССР докторская философская
диссертация о комсомоле в стране. До меня
никто по комсомольской тематике доктор>
ских философских диссертаций не защищал.
Только исторические и о партийном руко>
водстве. Мои новации вызывали зубовный
скрежет и буквально ненависть. Некоторые
историки перестали со мной здороваться,
как только я начал декларировать свои идеи.
А один из них сказал мне публично: «Ты —
сволочь, предатель…» Меня заваливали ано>
нимками. Два года моя диссертация мертвым
грузом лежала на кафедре Академии обще>
ственных наук при ЦК КПСС. Я бился.

Вот одна картинка из моей предзащитной
эпопеи…

Назначена, наконец>то, предзащита на
кафедре. Но за два дня до нее умирает Бреж>
нев. Мне говорят: «Предзащита откладыва>
ется». Я спросил, почему. Мне ответили:
«Ну, потому что теперь надо обновить цита>
ты…» Я говорю: «Что же мне теперь —
ждать, пока новый генсек наговорит два>три
тома речей? Все обязательные «поклоны»
Марксу, Энгельсу, Ленину, Брежневу я в дис>
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сертации отвесил, а существо моих идей не
меняется». Пошел к ректору академии Мед>
ведеву, и он сказал: «Пусть будет предза>
щита!»

Большой кабинет, длинный стол… Я при>
нес три диктофона, поставил на стол. Спра>
шивают: «Это зачем?» Говорю: «Надо все за>
писать. Хочу иметь стенограмму, ибо пред>
ставляю: все еще впереди…»

Обсудили на кафедре. Потом в течение
года дважды переносили защиту. Наконец —
защита. Защищался четыре часа. Защитился:
18 — «за», 1 — «против». В ВАК снова пош>
ли анонимки: «Ильинский отошел от марк>
сизма>ленинизма». Через год меня застави>
ли второй раз защищать ту же докторскую 
в том же совете. Результат тот же: 18 —
«за», 1 — «против». И еще один результат: 
я на полтора месяца попал в больницу 
с двойным (предварительным) диагнозом:
инфаркт, инсульт. Слава богу, диагноз не
подтвердился. Было ли в моей диссертации
открытие? Были новые идеи, научная точка
зрения. В критической ситуации мне надо
было выговорить вслух и в лицо тем, кто ска>
зал: «Переделывайте диссертацию» — «Нет!
Я буду защищать то, что я написал! Это —
защита! Я буду защищаться!»

«Вкус к размышлению», «красота логиче>
ского вывода», «интеллектуальная победа»
может стоить жизни…

Потом решил на основе идей моей диссер>
тации написать и издать учебник по комсо>
мольскому строительству. И подготовил его
с группой авторов. Две трети основного тек>
ста — мои. И опять «война» — с ЦК комсо>
мола, с сектором ЦК КПСС. Долго не пропу>
скали: «Все не так, как было, все по>ново>
му»… И все>таки учебник был издан, вот он
лежит перед нами. Сейчас он никому не ну>
жен. Но если когда>то кто>то захочет пост>
роить серьезную, эффективную молодеж>
ную организацию, сделанное мною сгодится.

Что касается молодежи… Когда я стал ди>
ректором Научно>исследовательского цент>
ра, этот центр изучал исключительно комсо>
мол, точнее — его историю. Я стал дока>
зывать в ЦК, что надо изучать молодежь,

изучать широко, во всех аспектах. Опять
борьба. Но шаг за шагом в НИЦ возникали
новые сектора и отделы, мы начали изучать
демографию, самодеятельные организации,
девиантное поведение… Шаг за шагом. От
сорока человек НИЦ вырос по численности
до двухсот. Я отбирал «мозги», накапливал
интеллектуальный потенциал. Пришли ум>
ные люди, доктора наук, талантливая моло>
дежь. Внутри НИЦ росли свои «звезды». Мы
стали решать серьезные научные проблемы.
НИЦ быстро превращался в крупный и уни>
кальный научный центр в масштабах СССР.
Пошли публикации на темы, которые преж>
де были под запретом. Например, мой зам
Сергей Плаксий писал про алкоголизм, нар>
команию… Скандал! «В Советском Союзе
такое? Как же это может быть?..»

В общем, был создан центр, достойный
того, чтобы называться научным, способный
изучать проблемы молодежи в комплексе,
масштабно. Другого такого в СССР не суще>
ствовало. В Москве, Ленинграде, Свердлов>
ске были небольшие лаборатории до десяти
человек. НИЦ стал авторитетным не только
в СССР, но и за рубежом. Мы проводили
сравнительные исследования с Италией, Ис>
панией, Японией, США, не говоря уж об ин>
ститутах молодежи Болгарии, Румынии,
Польши, Венгрии и других стран. Во многом
они ориентировались на нас. А всесоюзные 
и международные круглые столы, симпозиу>
мы, конференции? Многие десятки крупных
научных мероприятий состоялись с участи>
ем сотен иностранных ученых. Вы>то, Вале>
рий Андреевич, в то время работали в НИЦ,
все это происходило на Ваших глазах.

…А тот факт, что НИЦ стал базовой на>
учной организацией Общественного совета
по координации исследований проблем мо>
лодежи при ЦК ВЛКСМ, Академии наук
СССР, Министерстве образования и Акаде>
мии педагогических наук, а я, директор это>
го НИЦ, был главным ученым секретарем
этого совета? В Общественном совете было
более двадцати секций, а в них — около ты>
сячи ученых (академиков, докторов наук).
Доклады для собраний совета готовил НИЦ,
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и я, как директор НИЦ, несколько раз вы>
ступал с докладами. Это было очень пре>
стижно и ответственно, это надо было за>
служить. В зале>то, еще раз говорю, находи>
лись сплошь «звезды первой величины»
гуманитарного знания: социологи, филосо>
фы, историки, психологи и т. д. Все это тоже
сопровождалось борением: у зависти нет вы>
ходных.

…Или написание в 1990 г., в рамках подго>
товки к 10>летию Международного года мо>
лодежи, доклада Генеральному секретарю
ООН «The problems of youth: trends and
prospects towards 2000». На русский язык это
переводится примерно так: «Глобальные
проблемы молодежи мира: тенденции и пер>
спективы до 2000 года». Это уникальный
случай! ООН никогда за всю свою историю
не обращалась к советским ученым по тако>
го рода проблемам. За короткий срок мы
подготовили доклад, он был издан на всех
языках ООН и разослан по всем странам 
мира.

Подготовка доклада шла более четырех
месяцев, в течение которых я семь раз летал
в Вену, в Центр социального и гуманитарно>
го развития ООН и работал в отделах и ар>
хиве этого Центра, привозил в Москву пуды
современных и архивных данных, которые
мы анализировали.

Полный текст доклада мы издали уже 
в «новой» России.

Как ни парадоксально, но и тут надо было
тоже бороться — уже в Отделе молодеж>
ной политики Венского Центра социального
и гуманитарного развития: доклад был со>
вершенно необычным для чиновников ООН,
привыкших к завалам цифр и гладким фор>
мулировкам. А тут — «Концепция молоде>
жи», «Критерии оценки эффективности мо>
лодежной политики» и т. п. «Слишком мно>
го философии! Уберите философию», —
говорили мне. Я стоял на своем… Не знаю,
как «сработал» наш доклад на положение
молодежи в мире, но для НИЦ и для меня
это была высокая честь и огромное событие.
И это был уникальный опыт, новый — гло>
бальный уровень научного исследования.

…Или идея государственной молодежной
политики. Эта идея не была новой, она не
была моим открытием, не была она и отече>
ственным, советским изобретением. Моло>
дежная политика уже существовала на Запа>
де. Какой она была — другой вопрос.

Если говорить о моей личной заслуге, то
она состоит в том, что я «оживил» эту идею
в подходящий исторический момент и на>
полнил ее совершенно новым для нашей (да 
и не только нашей) страны содержанием.
Ведь в СССР в 1967 и 1977 гг. ЦК комсомола
предпринимал попытки подготовить «Закон
о молодежи». Но никакого разговора о мо>
лодежной политике, да еще государствен>
ной, в проектах этих законов не было. Они
оба назывались одинаково: «О повышении
роли молодежи и молодежных организа>
ций…». Только в первом случае речь шла 
о повышении во «всех областях государст>
венного, хозяйственного и социально>куль>
турного строительства», а во втором — 
«в коммунистическом строительстве». По
сути, ставилась задача — повысить роль
комсомола. Я был участником этих попыток.

В своем докладе на Юбилейной сессии
НИЦ 29 октября 1986 г. я между тем говорил
о молодежной политике Советского госу�
дарства, раскрывал при этом весьма основа>
тельно само понятие «молодежная полити>
ка». Как ни парадоксально, но в зарубежных
публикациях о молодежной политике (ис>
панских, итальянских, шведских и других) 
я не встретил ни одной теоретической статьи
по этому поводу; только описание практики.
Вполне вероятно, что мое определение было
первым. Ничего мудреного в нем нет, но оно
прижилось в науке. А это исключительно
важно для практики: все начинается с опре>
деления понятий. Кроме того, в своем докла>
де я предложил ряд конкретных мер и шагов
по реализации этой политики: 1) готовить
для правительства ежегодные доклады о по>
ложении молодежи в СССР; 2) принять «За>
кон о молодежи»; 3) разработать государст>
венную комплексно>целевую программу
«Молодежь Страны Советов», включающую
в себя серию проектов; 4) создать Государ>

К 75$летию Игоря Михайловича Ильинского 152011 — №2



ственный комитет по делам молодежи на
всесоюзном уровне и его органы — на мес>
тах; 5) создать Государственный исследова>
тельский институт молодежи; 6) создать
Фонд молодежи, где аккумулировать деньги
на решение молодежных проблем. Я говорил
о том, что молодежь надо рассматривать не
только в качестве объекта воздействия, но 
и (а может, и прежде всего) субъекта истори>
ческого действия. Призывал начать научное
обоснование и реализацию сильной государ>
ственной молодежной политики (ГМП).

На этой научной сессии присутствовал
первый секретарь ЦК комсомола Виктор
Иванович Мироненко. После нее мы долго
беседовали с ним в моем рабочем кабинете. 
Я убедил его в том, что ГМП — своевремен>
ная, перестроечная идея, прорыв в работе 
с молодежью. Он загорелся, дал «добро» на>
чинать работу в этом направлении. Это был
первый шаг, это было начало всего процесса,
который длился (кто бы мог тогда поду>
мать!) четыре с половиной года.

Скажу сейчас самое главное, в чем абсо>
лютно убежден: если бы идея государствен>
ной молодежной политики не пришла тогда
в мою голову, если бы я не предал ее гласно>
сти, то и ныне в России (наверняка!) никакой
ГМП не было вообще. Почему?

В советские времена в общественном сло>
варе словосочетание «молодежная полити>
ка» отсутствовало. Напрочь. Кому не верит>
ся, поройтесь в журналах и газетах того вре>
мени, до 29 октября 1986 г. Уверяю, ничего
не найдете. Идея эта могла прийти в голову
только тому, кто в ней был заинтересован.
Это не была партия, и это не был комсомол.
На практике молодежная политика, конеч>
но, существовала, реализовывалась. Но она
лежала строго в рамках коммунистической
идеологии и сводилась прежде всего к во>
просам воспитания или, как часто говорили
тогда, «формирования» нового человека.
Говорю это не в порядке осуждения. Это бы>
ло естественно с точки зрения правящей
партии и Системы. Сейчас ведь происходит
то же самое, только «новый человек» лепит>
ся в духе ультралиберальной идеологии. За>

дача коммунистического воспитания новых
поколений едва ли не полностью возлагалась
на комсомол, хотя государство через органы
образования, культуры и другие осуществ>
ляло свою работу, а партия зорко следила 
и за ним, и за комсомолом. Система воспита>
ния была четкой, в целом — весьма эффек>
тивной. Какая тут еще «молодежная полити>
ка»? Кому она нужна? Все и так идет хоро>
шо… Хотя на самом деле существовали не
просто проблемы по принципу «в отдельных
магазинах нет «отдельной» колбасы» (был 
в СССР такой сорт колбасы). В обществе
возникла Проблема молодежи как сумма 
и система многих проблем в разных облас>
тях детства, отрочества, юности и молодо>
сти. Это — отдельный разговор.

Как директор НИЦ и как исследователь, 
я это понимал, говорил и писал об этом, но
властям знать и понимать этого не хотелось.
Ни за что… Я же видел решение этой гло>
бальной Проблемы именно в сознательной,
целенаправленной, научно обоснованной,
сильной, т. е. хорошо обеспеченной финан>
сово и — непременно государственной —
политике. Как бы амбициозно это ни звуча>
ло, но какое>то время я был единственным
человеком в огромной стране, кто видел не
только множество проблем в жизни обще>
ства, молодежи и комсомола, но синтезиро>
вал это множество в одну общую Проблему 
и видел способ ее решения через посредство
государственной молодежной политики.

На осознание этого обществу понадоби>
лось время и немалое. Даже не месяцы, а го>
ды. И только после того, как эта Проблема 
и идея ГМП были публично и многократно
озвучены.

Закон о ГМП был принят в апреле 1991 г.,
через несколько месяцев рухнул СССР, 
а вместе с ним только что отстроенные гос>
структуры по реализации ГМП. Но — не
идея. Не текст закона.

Идея, застрявшая в головах миллионов,
перекочевала в «новую» Россию и другие су>
веренные государства, некогда бывшие рес>
публиками СССР. В некоторых из них по го>
рячим следам были приняты свои законы 
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о ГМП. Началась эта работа и в России. 
Был подготовлен такого рода законопроект
в Госдуме (Вы, Валерий Андреевич, участво>
вали в его разработке). Более того, он был
принят Думой. Но Ельцин, который взошел
на трон, размахивая над головой избира>
тельной Программой, где идея ГМП была
одной из главных, на принятый Думой закон
о ГМП наложил вето. И Дума не смогла его
преодолеть. Почему?

Я говорил пятнадцать лет назад и говорю
сейчас: пока Россия идет по пути ультрали>
беральной революции, никакого закона 
о ГМП нет и быть не может. Ибо даже клас>
сический либерализм не предусматривает
сильной социальной, а значит, и молодеж>
ной политики. Совсем наоборот, расходы на
социалку падали, падают и будут падать.

И то, что сейчас в России существует мо>
лодежная политика, хоть и рахитичная, —
это наследие прошлого, инерция социально>
го движения, своего рода социалистический
пережиток. В США ГМП никогда не было,
нет и не будет, хотя идеологи либерализма
(Фридмэн, например) говорили, что США —
самая социалистическая в мире страна. Глу>
пость, конечно…

Совсем недавно, вы знаете, на заседании
Госсовета Президент России Медведев на
предложение принять закон о молодежи
сказал, что в Советском Союзе пытались
подготовить проект такого закона, но он
был плохой, и его не приняли…

Хотя Дмитрий Анатольевич помнит, что 
в 1987 г. или чуть позже его (тогда аспиран>
та Ленинградского госуниверситета) мы
приглашали в НИЦ на «пробу» — вдруг он
нам поможет в подготовке проекта… Мы
многих тогда приглашали из разных респуб>
лик и городов СССР — нужны были свежие
взгляды, идеи. Это не были люди случай>
ные — их рекомендовали комсомольские ор>
ганы. Кое>кто задерживался в НИЦ на не>
делю>две, кое>кто на месяцы. ДАМ не «впи>
сался». Я>то его и не помню, а вот Джахан
Поллыева, тогда руководитель ВМТК (вре>
менного молодежного творческого коллек>
тива) «Закон о молодежи», а с ельцинских

по нынешние времена — помощник Прези>
дента РФ (Ельцина, Путина, Медведева) —
помнит, и они с Медведевым несколько лет
назад обменялись репликами по этому пово>
ду. Об этом мне рассказывала сама Джа>
хан… Но это — между прочим, просто любо>
пытный факт.

Четыре с половиной года подготовки за>
кона о ГМП лично для меня — это время
борьбы, скандальных и опасных ситуаций то
в ЦК комсомола, то в ЦК партии, то в Вер>
ховном Совете: «Зачем нужна эта ГМП? Что
еще за «Закон о молодежи»? А партия за>
чем? А комсомол? Кто это придумал? Ильин>
ский? А кто он такой? А почему он до сих
пор директор НИЦ?» Я писал статьи в «Ком>
сомолку», «Известия», «Литературку», уча>
ствовал в многочасовых дискуссиях на ра>
дио, телевидении, в Большом зале Поли>
технического музея… В редакции газет,
журналов, на радио и телевидение приходи>
ли письма не только в поддержку, но и с тре>
бованиями «Исключить Ильинского из пар>
тии!», «Расстрелять Ильинского!» За что?
«За очернительство советской действитель>
ности, за клевету на советскую власть…» То
вдруг холодом повеет от Мироненко. Пони>
маю: с ним кто>то провел «душевную» бесе>
ду в ЦК партии. То меня для профилактики
потрясут.

Но я>то не был врагом советской власти,
комсомола и партии, я блага хотел в кон>
кретном случае — молодежи, а значит, об>
ществу, стране. И меня за это «фэйсом об
тэйбл»? «Да пропади он пропадом, этот за>
кон!» — можно было сказать в любой мо>
мент. Но тогда — «стоп машина», все, что
сделано уже, сама идея и те, кто поверил 
в нее (а таких было все больше — сначала
единицы, потом десятки, сотни и тысячи и —
миллионы) — все псу под хвост? И твоя
честь, и твоя гордость, и твое самолюбие?
Нет. Я (именно я) — спорил, упирался, тер>
пел и — работал, работал, работал… И вот
идея ГМП стала центральной в планах ком>
сомола: ее обсуждали в тысячах комсомоль>
ских организаций, на пленумах ЦК комсо>
мола и его съездах.
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Но дело все равно стопорилось: упира>
лись инструкторы «комсомольского секто>
ра» в ЦК КПСС. А мимо него не проскочишь.
Что делать? Надо было пробиваться выше, 
к «самому», к Горбачеву.

Вот в моих руках проект доклада Горба>
чева на встрече с молодежью в 1987 г., в под>
готовке которого я участвовал. В нем сказа>
но (моей рукой написано) то, что должен
был произнести генсек. Но встреча, которую
готовил Георгий Лукич Смирнов, помощник
Горбачева, не состоялась. Почему? Не знаю.
Смирнов на мой вопрос только развел рука>
ми. Облом!.. Разочарование, уныние.

Что делать? Работать! Ведь ГМП и «Закон
о молодежи» — одно из направлений и теку>
щих задач НИЦ, директором которого 
я был. Надо выполнять годовой план и массу
внеплановых работ: на наших глазах по швам
начинала трещать страна, партия, комсомол.
Были те, кто их разрушал, и были те, кто пы>
тался сделать что>то для их… нет, не спасе>
ния… В гибель СССР даже тогда не вери>
лось. Мы хотели преобразований, именно
«перестройки», совершенствования Систе>
мы. И делали, что могли. Но сейчас разговор
не об этом…

1988 г. Готовилась XIX партконференция
КПСС. ЦК комсомола, как водилось, пред>
ставил в ЦК партии раздел о молодежи в до>
клад Горбачева. Но его забраковали и верну>
ли за два дня до начала работы конферен>
ции. В ЦК комсомола — напряг. Меня
вызвали в ЦК в воскресенье.

В кабинете «первого» весь Секретариат
ЦК. Мироненко излагает ситуацию: цейтнот,
на все про все несколько часов. Я сказал:
«Дайте мне два>три часа, я напишу пять>
шесть страниц, «болванку», а потом мы ее
обсудим». Так и поступили. Текст в основ>
ном понравился, поправок было немного.
Его и отправили в ЦК партии.

И вот — 28 июня (помню, потому что это
день моего рождения) открывается XIX парт>
конференция. Я и мои замы сидим в НИЦ пе>
ред телевизором. Горбачев читает доклад.
Доходит до раздела про молодежь, и слово 
в слово читает текст, который я готовил два

дня назад. В нем все, что надо было сказать 
в тот момент про ГМП и закон. Ликуем! По>
сле этого дело должно было пойти как по
маслу: генсек сказал — это закон. Вроде бы.
Но до принятия Закона СССР «Об общих
началах государственной молодежной поли>
тики в СССР» в апреле 1991 г. оставалось
еще почти три года. И это были годы жесто>
кой борьбы.

Да, к тому моменту мы уже научили обще>
ство, парт> и госчиновников и комсомоль>
ских работников выговаривать слова «моло>
дежная политика», «государственная моло>
дежная политика», «социальные службы
для молодежи», «социальный работник»,
«ювенальная юстиция» и многие другие. Но
вместе с тем у них было достаточно време>
ни и ума, чтобы понять, что с появлением 
в стране государственной структуры «по де>
лам молодежи» роль комсомола в этих делах
заметно упадет, а значит, снизится и его ав>
торитет.

Однако общество надо было действитель>
но изменять, перестраивать. В этом я не со>
мневался. Дело даже не в идеологии, поли>
тической системе и экономике. Это особая
тема. Мне было абсолютно ясно — надо бы>
ло радикально изменять отношение к чело(
веку. Партийный и комсомольский уставы
требовали от членов партии и комсомола
жертвенности, готовности, «если надо»,
жизнь положить за «дело партии, за совет>
скую Родину». Как миллионы других, я тоже
готов был к этому. Если «надо». Я и сейчас
пою: «Раньше думай о Родине, а потом — 
о себе».

Но у всего есть мера. Война, враг наступа>
ет — приходится жертвовать. А в мирное
время? Создайте людям человеческие усло>
вия жизни, позаботьтесь о человеке, если уж
партия и государство взяли на себя такую
обязанность. Конечно, нужны заводы, фаб>
рики, ГЭС, ракеты, армию кормить надо 
и все такое. Но если проблемы с жильем,
продовольствием и другие длятся до беско>
нечности долго и все за счет человека, то че>
ловек неизбежно начинает думать: «А зачем
мне такая жизнь — без сносной квартиры, 
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а то и в подвале, без хороших продуктов, 
а то и впроголодь…» Кто>то был готов кор>
мить сам себя — с сада>огорода, от животин
во дворе… Так нет! То коров и овец — под
нож, то птицу — по счету и с налогом, то 
виноградники — вырубить. Такое не могло
длиться бесконечно. Одна из главных при>
чин того, что СССР рухнул, — «забыли» 
о народе, о человеке. Вот потому>то народ
не особо брыкался, когда на его глазах раз>
валивали страну.

Я понимал, что если идеал коммунизма не
наполнить конкретным бытовым содержа>
нием, если молодежь не заинтересовать, не
показать ей, что «жить становится лучше,
жить становится веселей» не на словах, а на
самом деле, — система начнет распадаться.
Отсюда мои мысли о сильной социальной
политике государства, о социальной функ>
ции комсомола, как ведущей среди прочих
функций. Именно эти в общем>то очевидные
идеи я и защищал в своей докторской дис>
сертации. Я думаю, что если бы Закон о ГМП
был принят года на два>три раньше, то моло>
дежь не стала бы взрывоопасным материа>
лом и инструментом развала СССР…

И вдруг начал понимать, что комсомол
(при всем желании!) никогда не реализует
социальную функцию так, как это надо, да>
же если захочет. И потому, что комсомол —
организация не только общественная, но 
и политическая, а политика — дело жесто>
кое; в политике не жертвуют, а требуют
жертв. И потому, что у комсомола слишком
мало денег, чтобы тратить их на нужды мо>
лодежи, сделать свою социальную функцию
сильной, — слишком многообразны и значи>
тельны интересы, запросы и нужды 70 млн
молодых людей, а не только тех 40 млн, ко>
торые состояли в комсомоле. Решить эти за>
дачи может только государство.

Мне говорили: как можно политику за>
ключить в рамки закона? Как можно напи>
сать закон о народе? Ведь молодежь — это
тот же народ, то же общество, только взятые
на определенном возрастном срезе. Закон 
о молодежи — это вообще>то «малая кон>
ституция».

Я это понимал, но считал, что при всех из>
держках в философии права и в законотвор>
честве, если закон будет принят, то в обще>
стве произойдет что>то очень нужное и важ>
ное. Что будет, я не знал, но верил: «что>то»
склеится. В конце концов. Когда движешься
к большой цели, то на пути к ней всегда 
достигается масса малых целей. «Целься 
в Солнце, если хочешь, чтоб стрела взлетела
выше леса», — часто говорю я. Закон о моло>
дежи был высокой целью. Это было крайне
интересно лично мне, и это сразу придавало
Научно>исследовательскому центру особый
вес, стягивало все наши исследования под
одну, главную идею.

Хорошо было и то, что сделать это было 
в моей власти. Мы спланировали работу
НИЦ под задачи подготовки Закона о моло>
дежи, обеспечивали эту идею масштабными
социологическими исследованиями, много>
численными публикациями в СМИ, говорив>
шими одно и то же: ГМП и закон необходи>
мы. Идея ГМП имела серьезную научную ар>
гументацию. Сделать это, кроме НИЦ, не
мог больше никто. Поэтому когда сейчас
кто>то надувает щеки: «Мы критиковали за>
конопроект Ильинского», «Мы разрабаты>
вали альтернативный проект…», я только не>
доуменно усмехаюсь — о чем говорят эти
люди? Я не видел и не читал никаких других
проектов. Это моя, это наша идея; это я, это
мы заразили общество этой идеей; это мы
подготовили концепцию закона, мы написа>
ли первый вариант законопроекта, который
в зале третьего этажа НИЦ с участием Ми>
роненко, первого секретаря ЦК ВЛКСМ,
представителей Верховного Совета СССР 
и ЦК КПСС был принят «за основу» и дора>
батывался далее...

Вал. А. Луков: Когда Мироненко ска>
зал: «Теперь я вижу: закон есть!»

И. М. Ильинский: Да. Но надо было
знать, что Мироненко — фразер, что его
слова иногда мало чего стоили. А я>то тогда
многое понимал, ибо мы довольно тесно об>
щались. Тем не менее «процесс пошел», хотя
был сложным и долгим. Работники ВМТК
сидели, гоняли абзацы, строчки, параграфы,
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статьи… Вариант проекта второй, третий…
пятый… А когда все стало получаться, когда
законопроект уже внесли в Верховный Со>
вет, я занимался законом далеко не каждый
день. Зачем директору НИЦ бегать по коми>
тетам Верховного Совета, согласовывать
точки зрения? Для этого были работники
ВМТК — Джахан Поллыева, Валерий Луков,
Станислав Пугинский, Сергей Алещёнок.
Все — люди талантливые, амбициозные, тру>
доголики, отобранные мною из многих де>
сятков тоже одаренных людей. Без них это>
го закона не было бы, это факт. Но если бы
вдруг их не было, я нашел бы других людей,
и они подготовили бы в чем>то другой закон,
но это все равно был бы закон о государст>
венной молодежной политике. Я добился бы
своей цели.

Да, был момент, когда я отошел немного 
в сторону, но как только возникала сложная
ситуация, я тут же возникал и начинал «бо>
даться» с кем надо, решал, если так можно
сказать, вопросы стратегического характера.

Была ведь еще при ЦК комсомола боль>
шая, человек тридцать, Комиссия по подго>
товке закона, председателем которой был
Мироненко, а я — его замом. В комиссию
входили видные ученые разных институтов,
заместители министров многих министерств,
в том числе МВД, КГБ, образования. Миро>
ненко, как правило, открывал заседание 
и уходил. Вести дискуссию доверялось мне.
Поначалу (особенно) было очень сложно.
Откуда у людей, стоявших в стороне от жиз>
ни и исследования проблем молодежи, пони>
мание этих проблем? Комиссию надо было
убедить, чтобы работа продолжалась. Ино>
гда решение надо было продавливать. Про>
давливал… А как мы «завоевывали» прессу?
Десятки журналистов центральных газет
стали нашими союзниками и помощниками.
Еще раз скажу: мы перевернули сознание
общества, научили его выговаривать и про>
износить, а потом и понимать слова, кото>
рых прежде не было в научном, бытовом, 
политическом и общественном словаре. Мы
не просто работали, мы довели дело до точ>
ки, мы победили. Это прекрасно.

Разработка основ ГМП и проекта закона
о ней из разряда тех дел, когда я действовал
не «благодаря», а вопреки обстоятельствам.
Это была победа и интеллектуальная, и мо>
ральная, и политическая. И выиграл не толь>
ко лично я, все названные и неназванные
мною разработчики закона, а прежде всего
молодежь и общество. Вот что главное.

В мелкие дела я обычно и не лезу, они мне
просто неинтересны. По моей натуре, по 
моей психологии я — действительно конст>
руктор. Генеральный конструктор. Мне, как 
и авиаконструктору, важно понять самое
главное: «полетит — не полетит»; как высо>
ко, как далеко полетит. Построить модель:
она будет или не будет действовать. Запус>
тить процесс, а потом контролировать, регу>
лировать его развитие. Мелочи, детали мне
не особо интересны. Я убедился в этом на
практиках в техникуме, институте: делал та>
буретки, столы, точил детали на токарном,
фрезерном и других станках, работал на эле>
ктросварочном аппарате… Не «мое». Есть
много людей, которые в состоянии и любят
заниматься именно такими делами. А мне
нравится воображать, фантазировать, при>
думывать что>то большое. Так устроены моя
голова, мой ум.

…Или — проблемы воспитания. В 1992 г.
из школ и вузов России изъяли воспитатель>
ную функцию, сократили ставки работников
(зам. директоров школ, проректоров и др.),
занимавшихся этой работой. Причина была
очевидной — борьба с коммунистической
идеологией. Но это означало, что образова>
ние, которое даже в новом Законе «Об обра>
зовании» уже «новой» России в первой же
его статье определялось как «целенаправ>
ленный процесс воспитания и обучения»,
было оскоплено наполовину. Понятие «об>
разование» было обессмыслено, его нужно
было понимать как только обучение. Надо
ли говорить о том, какой ущерб наносило
это решение развитию молодых поколений?

Предложил Андрею Шаронову подгото>
вить силами НИЦ второй доклад «О поло>
жении молодежи в России» Правительству
России (первый уже был опубликован) по
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теме «воспитание» с соображениями о том,
как выйти из сложившейся ситуации лучшим
образом, а не грубым разрушением. Но Ша>
ронов в тот момент уже не был секретарем
ЦК комсомола и депутатом Верховного Со>
вета СССР. Зато — в хороших отношениях 
с Чубайсом, Бурбулисом, Гайдаром и иже 
с ними. В тот момент Шаронова назначали
(или только что назначили, не помню) пол>
номочным представителем по делам молоде>
жи при Правительстве России. Во всяком
случае, у него еще не было ни аппарата ра>
ботников, ни денег. Эту проблему мы реши>
ли так: НИЦ сдал в аренду часть своих по>
мещений, и на вырученные деньги начали 
готовить доклад. Шаронов обещал вернуть
деньги, как только они появятся у него (и по>
зднее вернул).

Работа шла очень трудно. В НИЦ из двух>
сот работников осталось около двадцати:
денег на зарплату, которые оставил нам ЦК
комсомола, не хватило и на год. Я приглашал
знакомых специалистов по проблемам вос>
питания, предлагал им поработать на благо
Отчизны за небольшие деньги. Не все согла>
шались. Но главная беда состояла в том, что
мозги>то у абсолютного большинства рабо>
тали по>старому, голова была забита стары>
ми подходами, схемами, понятиями. А нуж>
на была новая концепция воспитания. И пер>
вый, кто должен был представить, как может
выглядеть эта концепция, был я, как руково>
дитель этого проекта. В моей голове роди>
лось словосочетание «жизнеспособные по>
коления». Вот такие поколения, вот таких —
«жизнеспособных» людей и должны были,
на мой взгляд, воспитывать в «новой» Рос>
сии семья, школа и вуз, общество в целом, 
в том числе СМИ, другие институты.

Но в докладе надо было показать ситуа>
цию, в которой оказались дети и молодые
люди в новой социально>экономической си>
стеме. Для этого необходимы были социоло>
гические исследования и — особенно! — лю>
ди, способные мыслить всеохватно, смело, 
с заглядом в прошлое и будущее, трезво оце>
нивать настоящее. Прежде такие люди рабо>
тали и в НИЦ, были у меня под рукой, или 

я знал, что такие есть в других институтах,
других городах. Теперь они словно растая>
ли. Ау!.. Пусто. И все>таки я находил, как
мне казалось, подходящие кандидатуры.
Люди предлагали свои материалы, которые
я, увы, был вынужден браковать один за 
другим. В общей сложности через мои руки
прошло человек шестьдесят, не меньше, —
доктора, кандидаты наук, именитые и совсем
молодые. Каждый — со своим материалом
по согласованной со мной теме. С каждым —
дискуссии по поводу идей, подходов, поня>
тий и прочего. Непонимание, обиды. Платил
деньги, а материал (частенько) — в корзину.
Может, через год стало вырисовываться не>
что такое, что можно было посчитать за се>
рьезный коллективный труд.

А время шло. А вокруг (по поводу воспи>
тания) — тишина. И это поражало, просто
убивало меня. Молчали директора школ.
Молчали ректоры вузов. Молчали академи>
ки Российской академии образования. Мол>
чали депутаты. Молчали все, кто должен был
возмущаться, кричать, что>то делать по дол>
гу службы, поскольку искорежили предмет
их деятельности, ополовинили объем их ра>
боты. Я>то как раз мог и помалкивать, ибо
работал не в школе, не в вузе. Меня непо>
средственно происходящее не касалось. Но
я переживал и действовал.

Если не ошибаюсь, в 1994 г. был создан
Совет по делам молодежи при Президенте
РФ Ельцине. Идея принадлежала Елене Ев>
геньевне Чепурных, тогда депутату Госдумы
РФ, зам. председателя Комитета по делам
детей, семьи и молодежи. Она хотела, чтобы
председателем этого совета стал я, тогда же
ректор Института молодежи, специалист по
молодежным «делам». Мы обсуждали с ней
этот вопрос. Но руководителем назначили
другого человека, близкого к Администра>
ции Президента. Я стал членом этого совета
и тут же предложил обсудить на ближайшем
заседании проблему воспитания. Заседание
состоялось. Это был очень странный разго>
вор. Суть: «Новой» России не нужно воспи>
тание. Это все советское. Давайте занимать>
ся социализацией, адаптацией…»
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Тому, что так рассуждали Пронькин,
председатель совета, и ему подобные ребята,
я не очень удивился: сам Пронькин и еще
кое>кто были комсомольскими работниками
последнего поколения, слабаки, а среди них
и такие, кто сознательно разваливал комсо>
мол. «Зюкины дети». Им все вокруг виделось
«голубым и зеленым». Доллары! Вскоре 
я понял, что и совет при Президенте они хо>
тели использовать как «предприниматель>
скую» структуру…

Но то, что их поддержали и входившие 
в состав совета ученые мужи, в том числе
Игорь Васильевич Бестужев>Лада, которого
я прежде уважал, меня ошарашило. В такие
моменты в моей голове всегда возникает во>
прос: «Слушай, парень (это я себе), а может
ты все>таки заблуждаешься? Отстал от вре>
мени? Выходит, все неправы, а ты прав? Мо>
жет, все наоборот?..» Мучительные момен>
ты. За свою жизнь я переживал их десятки
раз… Вот и тут я опять кинулся к литерату>
ре, снова пролистал сочинения от Аристоте>
ля до Жан>Жака Руссо и от него до наших
дней… Да нет же: воспитание вечно, пока
есть человек и новые поколения…

Мы подготовили проект доклада Прави>
тельству России. Редакционная группа при
Комитете по делам молодежи, который был
создан к тому моменту и который возгла>
вил Андрей Шаронов, «подчистила», изба>
вив его от излишней остроты и эмоциональ>
ности.

И вот — заседание Правительства, кото>
рое ведет Черномырдин. Выступают: его
первый зам Сосковец, министр обороны
Грачев, министр образования Кинелев. Все
говорят по сути одно и то же: «Доклад очер>
нительский. Молодежь у нас хорошая. Ни>
каких проблем с воспитанием в России нет.
Поэтому — доклад с обсуждения снять, его
рассылку в регионы — запретить». Что и бы>
ло сделано. На выходе из зала заседаний
присутствовавшие на нем, в том числе и ми>
нистры, спрашивали друг друга: «Слушай, 
а что это они там такого написали?..» И брали
со стола доклад, который прежде их не инте>
ресовал. Может, даже полистали потом…

Вскоре в Научно>исследовательском цен>
тре собралась коллегия Комитета по делам
молодежи, членом которой был и я, что>
бы обсудить «ЧП». Все были расстроены, 
а руководители комитета выглядели слегка
испуганными. Я их понимал: они ж «госу>
даревы слуги», тут и с должности можно по>
лететь. Это в условиях>то свободы и демо>
кратии, полной вседозволенности, хаоса 
и абсурда того времени звучат слова: «Очер>
нительство!.. Запретить!..» Что же такое на>
до было сказать в этом докладе, чтобы вы>
звать такую реакцию?.. Возникал вопрос: 
«А кто это все посмел сочинить?..» И полу>
чалось, что этот вопрос надо адресовать мне,
Ильинскому И. М.

Шаронов задал его, но по>другому: «Что
делать?» Я ответил известной фразой: «За>
брать все книги бы, да сжечь».

Никаких последствий ни для Шаронова,
ни для меня не было. Если не считать того,
что Шаронов решил в дальнейшем «проб>
лемных» докладов Правительству не на>
правлять, а представлять только своего рода
статистическую характеристику положения
молодежи в обществе (что и происходило
еще лет пять), а я зарекся участвовать в под>
готовке этих докладов и вообще в исследова>
нии проблем молодежи…

Легко сказать, а сделать трудно… В 1995 г.
Институт молодежи издал полный текст
проекта доклада под названием «Молодежь:
будущее России» с приложением Концепции
воспитания жизнеспособных поколений ти>
ражом в 3000 экземпляров. Разослали книгу
по библиотекам страны, в региональные ко>
митеты по делам молодежи, в вузы и москов>
ские школы.

Книга и концепция начали «работать».
Мне позвонил вице>президент Российской
академии образования, приглашал на засе>
дание Президиума РАО, который обсуждал
концепцию. Звонили ректоры вузов, дирек>
тора школ.

Елена Евгеньевна Чепурных, которая ра>
ботала уже заместителем министра образо>
вания, предложила провести в нашем инсти>
туте всероссийскую научную конференцию
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по вопросам воспитания с участием прорек>
торов госвузов, которые отвечали за работу
со студентами, а на самом деле занимались
именно воспитанием. И такая конференция
состоялась, если не ошибаюсь, в 1998 г. В ней
участвовали человек 350 из многих регионов
России. Подчеркиваю — это были госвузы, 
а наш>то вуз — негосударственный. Я высту>
пал с основным докладом.

В ту же пору состоялось совещание у на>
чальника одного из департаментов Минис>
терства образования Березиной. Обсуждался
вопрос: «Что делать с журналом «Студенчест>
во. Диалоги о воспитании», учредителем ко>
торого был Минвуз: у министерства не было
денег на содержание этого журнала… При>
сутствовали десятка два ректоров москов>
ских вузов. Гробовое молчание. Я поднял ру>
ку: «Я возьму». Это было в 2000 г. Вот уже 
10 с лишним лет мы содержим и издаем этот
журнал.

Кажется, в 1998 г. или позже в очередной
раз закрыли Комитет по делам молодежи,
передав эти «дела» в Минвуз.

Мне позвонил министр образования Вла>
димир Михайлович Филиппов: «Хочу при>
ехать в вашу академию (мы уже получили
этот статус) — посоветоваться с вами по
вопросам молодежной политики». Приехал
вместе с замминистра Коврижных и началь>
ником департамента Куприяновой, которые
отвечали за эту политику. Разговор продол>
жался часов пять, до глубокого вечера.

Кроме всего прочего, я сказал Филиппо>
ву: «Владимир Михайлович, Вы называетесь
«министром образования», но на самом деле
Вы — «министр обучения», так как из школ
и вузов изъята воспитательная функция».
Он, конечно, знал и понимал это и до нашего
разговора. Но вскоре появилось его интер>
вью в «Российской газете» с названием «Не
хочу быть министром обучения!»

Воспитательную функцию восстановили
во всех образовательных учреждениях. Бе>
зусловно, с какого>то момента за это боро>
лись многие. Но я с полной уверенностью 
говорю: эту борьбу мы начали первыми 
и долгое время были единственными. Как

долго — не берусь судить. Но мы были пер>
выми, и мы боролись — со всеми вытекаю>
щими последствиями из борьбы. И мы опять
победили.

Вал. А. Луков: Хороший поворот возни>
кает дальше в нашем разговоре: уже в рабо>
тах по молодежной политике, по комсомоль>
скому строительству есть характерное для
Вас обращение к социальной философии как
широкому осмыслению Происходящего. Не
случайно зазвучали слова «Социальная фило>
софия Происходящего» в подзаголовке кни>
ги «Между Будущим и Прошлым». А все же,
с Вашей позиции как социального филосо>
фа, что там — между Будущим и Прошлым?
Насколько Настоящее реально? У Альберта
Эйнштейна находим: «Для нас, убежденных
физиков, различие между прошлым, настоя>
щим и будущим — не более чем иллюзия, хо>
тя и весьма навязчивая». А для Вас?

И. М. Ильинский: Что есть время? Мно>
гие люди не задумываются об этом. А жизнь
конечна, а жизнь мгновенна. Не успел ро>
диться — надо уже уходить…

Нынешнее поколение учат жить «здесь 
и сейчас». Помню лихую статью Аллы Бори>
совны Пугачевой, которой многие подража>
ют. Пугачева сказала, что она живет только
«здесь и сейчас». Нынешнее поколение при>
учили к этому. Очень опасная философия.
Опасная тем, что она правдива. Единствен>
ное, что реально, — это настоящее. Мы жи>
вем только в настоящем. Будущее — это меч>
ты, ожидания и надежды, прошлое — воспо>
минания о днях минувших…

А время между тем есть бесконечная дли>
тельность. Человеческая жизнь — тоже оп>
ределенная длительность, но бесконечно ма>
лая относительно 550 тысяч лет с момента
появления Человека. Если взять реальную
историю от Рождества Христова до наших
дней, то она уложится в 16 минут сегодняш>
него дня. В этом смысле жизнь отдельного
человека — вообще вспышка, мгновение. Та>
кова философия Платона.

Аристотель превзошел своего Учителя, 
у него другая философия времени. Он ввел
понятие «теперь». Настоящее — это «те>
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перь». А «теперь» принадлежит частями, оп>
ределенными дистанциями, длительностями
и Будущему, и Прошлому. Сколько «теперь»
принадлежит Будущему, сколько Прошло>
му, на этот вопрос мы отвечаем сами. Но 
в данном случае (по Аристотелю) Настоящее
раздвигает свои границы, представляет со>
бой интервал. В этом интервале мы и живем.

Вот в нашей стране, в «новой» России,
уже 20 лет хотят покончить с Прошлым. 
А где оно начинается? В 1991 г.? Если они хо>
тят покончить с советским прошлым, значит,
надо отрубить почти 74 года советской исто>
рии. Но тогда — разрыв отечественной исто>
рии. А развитие возможно только тогда,
когда оно преемственно. Если этого понима>
ния нет у людей, которые властвуют, и Про>
шлое уничтожается просто потому, что оно
неугодно Настоящему сугубо по идеологи>
ческим и политическим мотивам, то мы име>
ем то, что имеем, — Хаос, Абсурд, откат 
назад, а не движение вперед. Человек не уко>
ренен в Настоящем. А должна быть какая>то
укорененность. Человек чувствует себя пси>
хологически комфортно только тогда, когда
у него есть не только Настоящее, но также
Прошлое и Будущее.

Вот, например, я… Почему я написал три
года назад книгу «Корни и крылья»? Я хотел
и хочу знать, кем были мои дед, прадед и все
пра>пра… Как они жили. И если у меня есть
прошлое, если там все благополучно, хоро>
шо и предки мои — хорошие, то и мне хоро>
шо, моей душе хорошо, под моими ногами
есть твердь, основа. Если же я знаю еще, как
праведно жили не только мои родственники,
но и предшествующие поколения русских
людей, я с удовольствием ассоциирую себя 
с Россией, понимаю, что я должен говорить
молодым людям, если нахожусь в роли про>
поведника, как им надо жить и дальше, что>
бы все в России было нормально и лучше,
чем было.

Это о Прошлом, о «теперь», которое при>
надлежит Прошлому.

А есть «теперь», которое принадлежит
Будущему. Когда говорят, что будущее не>
предсказуемо, в этом есть правда, но все>та>

ки не вся. Потому что будущее непредсказу>
емо лишь в том случае, если мы его не плани>
руем, если мы вообще не думаем о будущем.
Тогда мы полностью во власти стихии. Если
же мы ставим цели, если у нас есть програм>
мы и планы, если у нас есть идеи, которые
нас объединяют, сплачивают в некое целое, 
в целостный социальный организм, тогда
оказывается, что мы можем, по крайней ме>
ре на какие>то годы, спланировать наше бу>
дущее и достичь цели.

Вот моя жизнь — жизнь Игоря Михайло>
вича Ильинского… Конечно, мое «теперь»
уже больше в прошлом; моего «теперь» в бу>
дущем немного. Но я еще жив, и я мечтаю,
строю планы. Если чувство Будущего не по>
кидает человека, если у него есть цель, если
это высокая цель, он как минимум дольше
живет. Высокие цели, духовные цели спаса>
ют человека. Вот поэтому я не боюсь работы.
Как бы я ни перегружался. Сегодня утром
вспомнил одно свое четверостишие, из дале>
ких шестидесятых.

Я люблю в рассвете весеннем
Вместе с солнцем к работе вставать.
Я люблю в труде наслажденье. Изнемочь.
Я люблю уставать.

Вот Вы меня спрашивали о провидении.
Бывают, конечно, подарки судьбы, бывают…
Дай бог каждому. Но труд, труд и только
труд — гарантия успеха. Трудолюбие — это
и есть талант настоящий. В соединении с да>
же небольшими способностями труд может
возвеличить человека и помочь ему достичь
значительных целей. Ничего нового я тут не
сказал. Таковы мои убеждения.

Я люблю видеть усталые лица. И ненави>
жу на экране TV сытые морды. Я таким лю>
дям не верю уже в силу того, что их морды
сытые. Даже если они не бреются ради того,
чтобы выглядеть усталыми, они — «морды».
Люди, которые руководят страной в такое
страшное время, должны работать так, как
работали вожди Октябрьской революции 
в ее начале.

Вот позавчера Алексей Константинович
Пушков в «Постскриптуме» «мочил» Дзер>
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жинского… Не буду повторять слова о «кро>
вавых руках» и прочем. Но я видел на экране
Дзержинского совершенно изможденного
работой, желтого… Да, ЧК, красный террор
и прочее… Но это — революция!.. А белый
террор?.. Вспомним Англию и Кромвеля,
Францию и гильотину… Ужас. Но Дзержин>
ский по долгу службы еще спасал детей но>
вой Системы. И как бы там ни было — ог>
ромное число пацанов, бездомных, голо>
дранцев, он спас. Три миллиона. Этот факт
никто не отрицает. Тогда в России была сов>
сем другая ситуация, не такая, как сейчас.
Страна лапотная, бандитская, воровская 
и всякая. А ведь он все>таки сделал это! Рядом
с кровью… А что творится с детьми в «но>
вой» России?.. А рядом — олигархи… Позор!

А тот же Ленин… Когда я в 1985 г. писал
для серии ЖЗЛ книжку про Василия Алексе>
ева, то читал архивные книжки про тогдаш>
него Ленина и впервые узнал, что Ленин
страдал страшными головными болями. Но
он работал. Он работал, работал, работал…
Эти люди, большевики, победили и потому,
что им противостояли сытые, зажравшиеся,
привыкшие вкусно кушать, мягко спать гене>
ралы, офицеры. А революционеры были фа>
натиками. Хорошо или плохо это — другой
вопрос. Они были подвижниками, вели по>
движнический образ жизни. Я не к тому, что
жизнь надо проживать, как Серафим Саров>
ский, в пустыне… Нет, нет! Надо радоваться
жизни и успевать наслаждаться ею, но в ка>
кие>то моменты жизни общества, а тем бо>
лее если ты вдруг оказался на каком>то важ>
ном общественном или политическом посту
и от тебя зависит жизнь множества других
людей, ты должен служить им — пахать, па>
хать и пахать… Это не вопрос достижения
должностей, званий, богатств. Это — долг.
Человеческий долг. Человек живет для себя
и — для других. Без других ты ничто. «Я» —
в пустоте, «Я» — среди чего, среди кого?..
Ради чего?

Это все — про Время, про философию
Происходящего.

Вот Вы, Валерий Андреевич, упомянули
сейчас Эйнштейна… Мы привыкли думать,

что люди, гениальные в какой>то отдельной
области, гениальны во всем. И любая фраза,
которую они уронили, — уже истина. Воз>
можно, Эйнштейн не читал Аристотеля. Он
физик, математик… Но он сказал, а Вы про>
цитировали только что: «…различия между
прошлым, настоящим и будущим — не более
чем иллюзия». И вот мы принимаем его сло>
ва за истину, а кто>то, может, за истину аб>
солютную. «Это же Эйнштейн!» Он прав, 
конечно, но — в чем и насколько? Да, время
(в принципе) неделимо, если мы говорим 
о времени физическом. А есть еще время со>
циальное. Три модуса времени (прошлое, 
настоящее, будущее) люди придумали для
удобства — ориентации во времени как бес>
конечной длительности.

Но если понимать время Настоящее, как
«миг между прошлым и будущим», тогда
рождается опасная для судеб человечества
философия потребительства: «Торопись
жить! Жизнь мгновенна! На «том свете» нет
ничего! Живи «здесь и сейчас», наслаждай>
ся! Если хочешь — воруй. Тебе кто>то меша>
ет жить по>твоему? Убей его!» Такая воров>
ская, бандитская психология властвует се>
годня многими. А посмотрите на наших
олигархов, богачей… Будущее России их не
волнует, а Прошлое им мешает жить так, как
хочется. Ату его, убить Прошлое!..

Вал. А. Луков: К следующему вопросу.
Вот лежит перед Вами книга «Образователь>
ная революция». Я помню ее очень хорошо,
первую рукопись, где в заглавии «Образова>
тельная революция» стояли вопросительный
знак и многоточие. Потому, что еще не ясно
было, это все>таки революция, или что>то
только похожее на нее, или просто лозунг.
Сегодня уже прошло, между прочим, почти
десятилетие с того времени, когда Вы эту
книгу писали… Можем мы сказать утверди>
тельно, что образовательная революция на>
чалась, что она идет? Или, наоборот, это все
уже сворачивается, возникает контрреволю>
ция? И следующую книгу тогда надо писать —
«Образовательная контрреволюция».

И. М. Ильинский: На написание этой
книги меня вдохновили идеи Федерико Майо>
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ра, бывшего в те годы Генеральным директо>
ром ЮНЕСКО, и доклад ЮНЕСКО «Высшее
образование для XXI века», подготовленный
по поручению Майора.

Про ЮНЕСКО в России люди ничего тол>
ком не знают. Спроси простого человека —
он понятия не имеет, что это такое. Ну а про
доклады ЮНЕСКО по вопросам образова>
ния не слыхали в большинстве своем и «про>
фи». А их надо читать. Их готовили умные
люди. Это была позитивная, конструктивная
философия будущего человечества, взятая
через призму образования.

За этой идеей стоял Майор. Вот таки лю>
ди должны бы править миром. Вот такой че>
ловек во главе мирового правительства —
это было бы счастье. Мыслитель, крупный
ученый, прекрасный оратор и — поэт. Меч>
та. Миром должны править люди с «фило>
софским глазом», т. е. умеющие мыслить ши>
роко и глубоко, видеть далеко. Решил напи>
сать книжку «Образовательная революция».
Но революция может свершиться только 
в определенной социальной ситуации. На>
писал большое предисловие «Абсурд Про>
исходящего».

Торопился — хотел сделать эту книжку 
к очередному съезду ректоров России. Ду>
мал, раздам ее ректорам, они почитают, 
и, может, начнет происходить что>то благое
в системе образования. Но — увяз: ЕГЭ, 
ГИФО — это было внове — 2001 г. Они, в об>
щем>то, в этой книге лишние. Но эту дурац>
кую идею надо было раскритиковать. Надо
было немало прочитать. Еще раз говорю:
тогда об этом никто толком ничего не знал…
Надо было сказать, к чему ведет бурное раз>
государствление образования.

Если говорить об образовательной рево>
люции, то она связана с категорией «пони>
мание». Надо было очень серьезно погру>
зиться в герменевтику. Проблему понимания
надо было прописать всерьез. А съезд на но>
су, я не успевал, стал торопиться и главное
не прописал, как надо. Оборвал главную те>
му. В смысле раскрытия категории «пони>
мание» и значения понимания для общест>
ва и человека; что именно в достижении по>

нимания заключаются главная цель и смысл
образования. Вся система образования
должна двигаться в эту сторону. Все образо>
вание должно быть подчинено достижению
максимального понимания предмета обуче>
ния, глубине его понимания. Если мы выпус>
каем из школы или вуза просто знающих лю>
дей, то это не означает, что они будут хоро>
шо делать свое дело. Мало знать, надо
понимать.

Если мы чего>то не понимаем, это значит,
что нам не все говорят, нам не все известно.
Если мы что>то не понимаем, значит, нам го>
ворят нечто совсем иное, что есть на самом
деле. Для понимания чего>либо необходим
достаточный объем достоверной информа>
ции. Это так.

Но вот наступил век Интернета. Инфор>
мации — океан. Сколько угодно, о чем угод>
но, когда угодно. И что же? Уровень понима>
ния Происходящего повысился в той же ме>
ре, что и объемы информации, знаний? Я так
не думаю. Такого оболванивания человече>
ских масс, манипуляции сознанием, навер>
ное, никогда не было.

Возьмите «цветные» революции. Югосла>
вия, Украина, Грузия, Киргизия… Ирак, Аф>
ганистан… Теперь Тунис, Египет, Ливия…
Что творит с миром Америка?! Социальные
сети… Кому все это нужно? Говорят, наро>
дам этих стран необходимы свобода и демо>
кратия. Кто бы спорил!.. Покупают в той или
иной стране за очень дешево, за несколько
десятков миллионов долларов группу «оп>
позиционеров» — и вот вам «революция» по
отработанным сценариям и технологиям. 
И вот уже сотни тысяч политологов, социо>
логов, аналитиков в мире заходятся в эмоци>
ях и спорах — почему все это и так проис>
ходит. Постепенно, кажется, понимающих
становится все больше. Накапливаются ста>
тистика, факты и количество пролитой кро>
ви, против чего, как говорится, не попрешь.
Но это — сейчас. А что было десять>пятнад>
цать лет назад? Как только скажешь: «Заго>
вор, рука США», тебя тут же поднимают на
смех: «страшилки», «алармизм», «человек
вчерашнего дня».
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Я говорю об очевидном, о том, что пока>
зывают по TV. Но есть множество проблем,
которые постигаются только умом, логикой,
размышлениями, способностью видеть при>
чинно>следственные связи, анализировать 
и обобщать, представлять целостную картину
происходящего, взаимосвязи различных про>
цессов в различных сферах, знать историю 
и иметь смелость прогнозировать. Иметь му>
жество понимать… Корень всех наших бед —
в этом. Мало того, что мы не понимаем! Мы
не понимаем, что мы — не понимаем. «Как
это так? Я же знаю! Я же учил! Я же не ду>
рак». И что самое противное, мы не хотим,
мы боимся понимать. Ведь за пониманием
должно следовать действие. Но зачем суе>
титься, тратить нервы, рисковать? Тем более
если я у «корыта», если жизнь хоть и пло>
хая, а все же выпить и закусить найдется, 
а на экране с утра до ночи клоуны и карлики…

Вот образование… Очень сложный пред>
мет для понимания. Уж двадцать лет идут
«реформы». И что? Наше образование стало
лучше? Хуже! Да, плохо работает министер>
ство. Но дело не только в этом. И не столько
в этом. Я считаю, что так задумано «где>то».
И это не голые «размышлизмы». Я об этом
писал, в том числе в недавней статье «Обра>
зование в целях оглупления». Там я ссыла>
юсь на Доклад Всемирного банка «Россия:
образование в переходный период» от 22 но>
ября 1994 г. Все, что в нем предписано Рос>
сии, уже выполнено, выполняется и будет
выполнено. Это надо бы понять. Но мало кто
готов согласиться с этим, да и в самом деле
страшно даже подумать о том, на каких вы>
сотах власти надо искать предателей… Но —
дерзайте понимать! Мужайтесь понимать!
Бейтесь! Не хотите? Живите в дураках и ни
на что не жалуйтесь.

Революция в образовании произойдет, 
если нынешний предмет образования «ЗУН»
(знания, умение, навыки) будет заменен на
«ЗПУ» (знания, понимание, умение). В этом
и состоит главная идея моей книги «Образо>
вательная революция»…

Вал. А. Луков: Игорь Михайлович, сей>
час готовятся к изданию две Ваши книги. Од>

на — «Избранное» с названием «Прошлое 
в Настоящем», включающая статьи и фраг>
менты ранее опубликованных книг, в ко>
торых отразились итоги Вашего научного
творчества более чем за два десятка лет.
Другая — «Кредо». Стихи. Песни. Проза.
Есть произведения, написанные давно, еще 
в юности. Но многое датировано самыми 
последними месяцами. Почему — стихи? По>
чему — Бунинская премия, председателем
Попечительского совета которой Вы являе>
тесь? Что в Вашем духовном мире связывает
художественное и научное творчество? Как
это для Вас соединяется? По принципу до>
полнительности или просто таков Ваш цело>
стный мир?

И. М. Ильинский: Иногда чувствую, что
не могу выразить переполняющие меня чув>
ства, эмоции и мысли никак иначе, кроме 
как в спрессованной, стихотворной форме. 
Я очень люблю музыку, но жизнь складыва>
лась так, что учить меня музыке было неко>
му и не на что, не было денег, чтобы купить
пианино. Я с детства пою, лучше сказать —
люблю петь. Некоторые стихи приходят ко
мне почти готовыми для записи на бумагу,
но это бывает очень редко. Обычно — это
трудная работа. Может, это музыка рвется
из меня и выходит вовне в виде стихов? Мо>
жет, игра воображения, тоска и мечты?.. Но
ведь известно и то, что стихи, как и вся лите>
ратура, — это способ познания мира, только
в иной, не рационально>логической, а чувст>
венно>эмоциональной форме...

Я пишу стихи с юности (кто их не пишет 
в эту пору?), но делал это от случая к случаю,
очень редко и без серьезного отношения. За
год до нынешнего своего юбилея свой осен>
ний и зимний отпуска, около 40 дней, я не
писал ничего, кроме стихов. Что получи>
лось? Бог его знает. Но это не пустые, краси>
во зарифмованные слова. Я размышлял. 
О прошлом, о любви и дружбе, о жизни…
Стихи для меня нечто связующее собой ло>
гику и музыку… К сожалению, стихосложе>
нию я не учился. И тут, как в журналистике,
публицистике, во всем, что связано со Сло>
вом, я самоучка, самоделка. В чем>то это хо>
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рошо, но в общем, наверное, все же плохо.
Кто>то когда>то, много лет назад мог бы ска>
зать мне: «Пиши!» или: «Не пиши, не трать
зря время!..»

Вот в эти дни мы часто разговариваем 
с Вами, Валерий Андреевич, и Вашим бра>
том, Владимиром Андреевичем, о моих сти>
хах. Иногда я спрашиваю: «А что это такое?»
Что такое, например, «валлийская рифма»?
Первый раз слышу. Я этого не знаю. Вы 
оба закончили филологический факультет
МПГУ, а я филологию «не проходил»! Хотя
всю жизнь много читал. Но ничего такого,
как вы, мои друзья — писатели и поэты, 
закончившие Литературный институт, жур>
фак МГУ… Их учили писать, у них были учи>
теля — выдающиеся поэты и писатели, они
подражали им, изучали историю и теорию
стихосложения… А я в это время долбал
технические дисциплины в техникуме, тан>
ковом училище, институте… Это 12 лет жиз>
ни. И я не знаю, как бы все сложилось в этой
жизни, если б я эти 12 лет посвятил гумани>
тарным дисциплинам. Не знаю, что вышло
бы — лучше или хуже…

Вал. А. Луков: Не факт!
И. М. Ильинский: Не факт. У меня бы

были другие мозги.
Вал. А. Луков: Как раз на противопо>

ставлении и получается что>то интересное 
и значительное.

И. М. Ильинский: Я это не в упрек себе
говорю. Например, Никита Моисеев, вот кто
он? Математик. Но — и гуманитарий. Блес>
тящий ученый, мыслитель.

Вал. А. Луков: Блестящий.
И. М. Ильинский: А кто такой Алек>

сандр Александрович Зиновьев? Логик. И —
писатель, мыслитель… Поэтому я ни о чем не
жалею. Переплетение логического, рацио>
нального, эмоционального позволяет иногда
увидеть что>то по>своему.

Вот я написал критическую статью «Бе>
лая правда Бунина», опубликовал ее в «Ли>
тературке», в «Нашем современнике»… Мне
говорят некоторые писатели: «А ты прав!
Мы как>то и не думали об этом…» Хотя по>
лучил несколько писем совершенно иного

характера… В «Кредо» есть стихотворение
«Умом Россию понимать», в котором я вы>
ступаю против мыслей, которые Тютчев 
заложил в свое знаменитое четверостишие
«Умом Россию не понять…» И опять слышу:
«Как неожиданно! А ведь ты, наверное,
прав…» И тут же: «Но Тютчев — гений! Ку>
мир!..» Да, оба они — Бунин и Тютчев — ма>
стера слова, может, гении. Ну и что это зна>
чит? Что они не могут ошибиться? Могут, да
еще как! Ибо и они — всего лишь человеки.
«Не сотвори себе кумира!» Идолопоклонст>
во противно логике, знанию и науке. А лите>
ратура, как и наука, не треск словесный, 
а форма познания, где мысль, где истина гла>
венствуют над эмоцией.

Иногда жаль мне все>таки, что в нужное
время со мной не было рядом нужного чело>
века — умного и доброго знатока художест>
венного слова… Вот вчера залез на даче на
чердак, стал рыться в архивах — нужна была
одна «бумага». И вдруг наткнулся на руко>
пись… черные чернила… вроде, мой по>
черк… открываю последнюю страницу. Бог
мой! 1973 г. Читаю заголовок — «Безнадё>
га». Так и стоял, пока не дочитал до конца
страниц сорок… Довольно неплохо сработа>
но. Я включил эту повесть в книгу «Кредо».
А сожалею о «нужном человеке в нужное
время», потому что в те же 70>е годы я выки>
нул в мусоропровод два своих фолианта
страниц по 400 каждый… Они были не хуже
«Безнадёги». А может, и к лучшему. Писать
стихи — не значит быть поэтом; писать рас>
сказы и повести — не значит быть писате>
лем… В нынешней Тульской области сотни
писателей, а когда>то был всего один — Лев
Толстой…

Но юбилей — это все же повод, а не при>
чина появления моих стихов прошлого и ны>
нешнего годов. Значительная часть их носит
протестный характер. Это стон моей души
при виде окружающего нас безобразия, ре>
акция моего ума на варварское время, в ко>
тором господствуют себялюбие, эгоизм, ци>
низм, безрассудство, презрение к Прошлому
и равнодушие к Будущему. Как я уже гово>
рил, Происходящее плохо понимается наро>
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дом, который ушел в себя, еще ходит к голо>
совательным урнам, терпит и молчит, но ко>
пит гнев и ненависть… Это в благодатные
дни поэзию можно полагать как музыку слов
и красоту сочетания звуков. Но в эпоху тор>
жества материального начала над духовным
поэзия сама собой рождается из потоков бо>
ли и кровоточащих ран народа, представляет
собой уже не игру чувств, эмоций и форм их
выражения, угнетающих мысль, но наполня>
ется мыслью, и сама мысль становится по>
эзией. Чирикать о птичках, облаках и листве
в наши дни мне кажется пошлым, а рифмо>
вать матерные слова при виде миллионов
страдающих людей — убийственным… Не>
которые в моих стихах находят излишек 
пессимизма, много мрачного. Может, дело 
в возрасте, когда прежде чувств говорит хо>
лодный рассудок? Может, мне дано понять
больше некоторых? Ну откуда, скажите,
взяться радости, если в душе моей звучит
слышимый мною страшный вопль отчаяния 
и безнадежности десятков миллионов обво>
рованных, униженных нищетой и бедностью
людей, так понятных мне по собственной
жизни? Мрачные стихи — из мрака, слезы
горя по гибнущему Отечеству. Кап, кап…
Стих, стих… И это не пустое сочетание слов
и звуков… В них и смыслы, необходимые для
понимания, — итог моих размышлений…

Н. В. Захаров: Скажите все>таки о Бу>
нинской премии, чей престиж с каждым 
годом растет, которая признана не только
среди мастеров художественного слова, но 
и в общественном сознании уже утвердилась
как одна из самых справедливых и авто>
ритетных. Лично для Вас, как человека, ко>
торый возглавляет Попечительский совет,
живо интересуется и знает современный ли>
тературный процесс, что для Вас словосоче>
тание «Бунинская премия»?

И. М. Ильинский: Ну, вы>то филологи,
вы знаете литературный процесс лучше, чем
я. Вы ведете всю практическую работу по ор>
ганизации конкурсов. Для меня же Бунин>
ская премия — одно из многих дел, в кото>
рое я ввязался только потому, что посчитал,
что кто>то должен что>то делать, а не просто

стенать: «Русский язык погибает! Литерату>
ра наша хиреет!» А ведь некоторые «поэты»
в буквальном смысле от изящного слога 
на мат перешли! Стыдоба! Вспомним второй
конкурс. Это была схватка со сплоченной
окололитературной тусовкой, которая хоте>
ла захватить бразды правления Бунинской
премией и поучаствовать в «модернизации»
литературного процесса… через мат>пере>
мат. А мы>то стоим за чистый русский, 
за изящный русский, за настоящих поэтов 
и писателей… Нам помогли главные авто>
ритеты — «Литературная газета», «Культу>
ра», «Московский комсомолец», некоторые
радиоканалы. И новоделы поняли: тут не
пройдет.

Позади шесть конкурсов. Итог — не>
сколько сотен отрецензированных нами
произведений, около ста бунинских лауреа>
тов и дипломантов конкурса. У нас сегодня
есть немало друзей и союзников. Они благо>
дарны нам за то, что у нас все делается от>
крыто, честно, профессионально, нет ника>
кой подковерной возни. Попечительский 
совет и Жюри во главе со Святославом Иго>
ревичем Бэлзой выбирают действительно до>
стойных, выдающихся, но сегодня забытых
писателей и поэтов. Некоторых мы практи>
чески вернули в литературную жизнь, побу>
дили к дальнейшему творчеству… Впереди
седьмой конкурс. 22 октября Россия узнает
имена новых бунинских лауреатов и дипло>
мантов.

Лично для меня Бунинская премия — это
еще одна «лямка», которую я тяну. Надо 
собирать деньги на премии, на оплату экс>
пертиз, выпуск медалей, дипломов, на прове>
дение церемонии награждения, организа>
цию и проведение этой церемонии. Надо 
читать присланные на конкурс работы, хо>
тя огромную работу проводите вы оба. Но 
я должен постоянно быть в курсе дела. Мас>
са телефонных разговоров, встреч. И на все
это надо найти время. Но дело>то святое —
русский язык, русская культура, русская 
душа, русский ум… Пока жив, буду тянуть
свои «лямки» и совать голову в новые хо>
муты…
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Надо признаться, что благодаря Бунин>
ской премии я серьезно обогатился — про>
читал все бунинские сочинения: стихи, про>
зу, публицистику, письма Бунина и письма 
к Бунину; думаю, знаю едва ли не все, что 
написано о Бунине «pro» и «contra». У меня
теперь целая бунинская библиотека.

Н. В. Захаров: Русский интеллектуаль>
ный клуб… Может быть, Вы могли бы кратко
осветить эту сторону Вашей общественной
жизни? Русский интеллектуальный клуб как
Ваша идея и Ваш вклад в развитие новых
оригинальных идей, нового взгляда, появле>
ние которых стало возможно только тогда,
когда он возник в форме продолжающегося
семинара на территории МосГУ. Что для Вас
Русский интеллектуальный клуб, как свое>
образный институт — сообщество ученых,
мыслителей, политических и общественных
деятелей, журналистов и экспертов разного
уровня, представляющее особый русский
взгляд в его национальном, духовном, исто>
рическом, традиционном аспектах самосо>
знания русского человека XXI в.?

И. М. Ильинский: Русский интеллекту>
альный клуб существует с 1999 г., ему уже 
12 лет. Большой отрезок времени… Что тут
можно сказать? Во все годы своей жизни, где
бы я ни работал, — в райкоме, в журнале, 
в НИЦ, университете, всегда ставил перед
собой одну и ту же задачу: собрать вокруг
себя как можно больше умных людей. Когда
был директором Научно>исследовательско>
го центра, мне было важно, чтобы НИЦ стал
действительно научным центром. А для это>
го нужны интеллектуальный потенциал,
«мозги». Собрал. Когда стал ректором, мы
высказали серьезные амбиции на лидерство
среди сотен негосударственных вузов стра>
ны, заявили о претензиях на уникальность,
высокое качество образования. И это опять
вопрос собирания «мозгов», выдающихся
людей. Но взять в «штат» таких людей, ко>
торые ныне состоят в Русском интеллекту>
альном клубе, было невозможно по целому
ряду обстоятельств. А собрать их вместе на
неформальной основе, чтобы они генериро>
вали новые идеи, осмысливали происходя>

щее в России и в мире, обогащая тем самым
жизнь вуза и мою личную интеллектуальную
жизнь, — вполне возможно. Это и есть глав>
ная причина создания клуба…

Когда вместе собираются и начинают дис>
кутировать умные люди, я прихожу в вос>
торг: наконец>то идет разговор не о дачах,
машинах, не о «бабках» и бабах, не о том,
кто где отдыхал, сколько выпил вечером 
и чем опохмелялся утром… А о стране, о на>
роде, о человечестве. Это чудо. Какой моток
идей, какие мысли! А люди какие! Знамени>
тые, именитые, заслуженные. За каждым —
огромные достижения. Вот, например, мой
старинный друг академик Юрий Иванович
Журавлев. Выдающийся математик, в трид>
цать лет — лауреат Ленинской премии… Ум>
ница! Ну что тут можно сказать? Общение 
с таким человеком для меня — счастье! По>
койные Александр Александрович Зиновьев,
Никита Николаевич Моисеев… Великие рус>
ские мыслители. Генерал армии Игорь Нико>
лаевич Родионов был министром обороны
России. А главный военный теоретик гене>
рал>лейтенант Владимир Васильевич Сереб>
рянников? А писатель Альберт Анатольевич
Лиханов? А сидящий напротив меня вице>
президент Русского интеллектуального клу>
ба заслуженный деятель науки РФ Валерий
Андреевич Луков? Это ж какие умы, какие
«мозги»! Огромный интегральный интел>
лект. Богатство огромное. В соединении
умов и идей всегда образуется что>то конст>
руктивное.

Конечно, мы не имеем возможности, точ>
нее, времени углубляться в дискуссии, вес>
ти их день, два по одной теме. Заседания 
у нас проходят в форме докладов с их даль>
нейшим обсуждением. Перепалка, вопросы,
ответы… Мы поднимаем актуальные, злые
темы, которые не вполне понятны обществу,
да и многим из нас; проблемы, которые уже
обозначились или только обозначаются. Мы
их обсуждаем, вырабатываем общий взгляд.
Это очень важно в принципе. И это чрезвы>
чайно важно лично для меня, потому что как
ректор я хочу и должен понимать, что про>
исходит вокруг.
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Возникает вопрос: «А куда девать то, что
мы «наработали»?» Меня не раз спрашивали
об этом. С первых заседаний я отвечаю:
«Главное в том, что когда многие находились
в прострации, мы с вами не дремали! Мы
мыслили! Мы не чувствовали себя идиотами
на общем фоне, понимали, что происходит».

Заседания Русского интеллектуального
клуба проходят не часто, два>три раза в год.
Но дело не в том, чтобы часто собираться.
Поболтали, «выпустили пар» — и все. Мы
издаем книги (уже семь томов опубликова>
ли), они распространяются, их знают, они
«осели» во многих библиотеках, кто>то их
читает. Пройдет время, они станут источни>
ками для историков, и те поймут, что в ту
смутную пору были и такие, кто был не со>
гласен с олухами небесными, что были люди
понимающие… Право слово, ничего сверхъ>
естественного мы не делаем, но думаю, что
наша работа университету полезна, мне лич>
но полезна, всем, кто собирается на наши за>
седания, полезна, читающей части общества
полезна. Значит, не зря заседаем…

Теперь давайте подведем общий итог на>
шего долгого разговора, вернемся к само>
му его началу, к вопросу о Проведении,
судьбе, о том, ради чего я прожил эти годы,
не щадил и жег себя, трепал нервы своей 
жене и детям, работникам, бывшим у меня 
в подчинении, и даже тем, кто не любил, не>
навидел меня, проводил «профилактиче>
ские» беседы, ставил разные препоны на 
моем пути…

Ради чего? Это вопрос о смысле жизни,
самый главный из всех вопросов, который
задает себе рано или поздно каждый чело>
век. По крайней мере, должен задавать. Так
«ради чего»?..

Конечно, в начале — ради себя самого.
Ради удовлетворения своих представлений о
жизни, некоторых своих амбиций, интересов
и нужд, которые испытывал. Во всех отно>
шениях. Нужд духовных, моральных и ко>
нечно же материальных…

В начале сегодняшнего разговора я упо>
минал о том, что семья наша (мама, старший
брат Олег и младшая сестра Ирина и я) дол>

го жила в нищете, а потом в бедности. Да, 
я хотел как можно скорее вырваться из этого
состояния. И вырвался. Хоть и не быстро…

Да, мне сопутствовал Случай. Не всегда
счастливый. Но выбор (в любом случае) де>
лал я сам. Более того, я сам то и дело ставил
себя в ситуацию выбора. Поэтому путь мой
совсем не ровный, а ломаный… Можно 
сказать, что я прожил несколько жизней.
Армия… Стройка, завод… Комсомольская
(общественная) работа… Журналистика…
Дипломатия… Наука… Образование…

В феврале 2012 г. исполнится 18 лет, как 
я стал ректором нашего вуза, о чем в на>
шем разговоре мы даже не заикались. А это
ох какой большой, интересный, трудный, 
а порой страшный отрезок моей судьбы…
Главный «проект» моей жизни. Об этом 
рассказано в моих «Беседах об истории
Московского гуманитарного университета»,
в других книгах.

Все сферы, которые я назвал, очень раз>
ные, очень сложные. Надо было соответст>
вовать должностям, первым ролям, которые
я занимал, завоевывать признание подчи>
ненных и (всякий раз) нового профессио>
нального сообщества. Это было трудно, ино>
гда адски тяжело. Но это был мой собст>
венный выбор, и пенять тут не на кого. Тут
все — «ради себя…».

Но так ли это? Только ли? Я никогда не
отделял свои сугубо личные, индивидуаль>
ные интересы от интересов моей жены Свет>
ланы начиная с первых дней (и даже раньше)
нашей супружеской жизни, вот уже скоро 
53 года… Моих детей — Олега и Наташи, мо>
их внуков — Дениса, Федора, Алеши и Ма>
шеньки… Моей сестры Ирины… Родных
Светланы… Никогда не отделял себя от мо>
их друзей — близких и далеких. Чем мог 
и могу, помогал и помогаю всем и всегда.
Иногда мне кажется, что если я все еще жи>
ву и работаю, то уже не столько «ради себя»,
сколько ради них, родных и близких. Ибо
они — неотделимая, органическая часть мо>
его существования…

«Ради себя»… А Советский Союз, а Рос>
сия, а русский, российский народ?.. Для ме>
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ня все эти понятия — из разряда высших
ценностей. Да, «другие» очень разные. Были
прежде и ныне есть в нашем народе такие
уроды, которым нет места среди людей. Не 
о них речь. Я говорю о тех, кто именуется
трудноопределимыми словами «народ»,
«простой человек». Мое сердце — с ними,
мои мысли — с ними, моя жизнь — и «ради
них», «других», мне неведомых, как космос
и океан.

Я всегда ощущал себя каплей в океане. Не
ищите в словах моих никакого пафоса, игры
в образы. Как можно — быть «каплей» и не
раствориться в общей массе — в коллективе,
который в советские годы ставился выше
«я»? Не знаю. Но во все времена я хранил
свое «я», оставался самим собой, не пере>
ставая чтить общество. Тех, кто рвет с ним
связь, я считаю серыми посредственностями,
самоубийцами. В противоречии, в конфлик>
те, в борьбе и гармонии «я» и «мы» мне ви>
дится главный источник общественного раз>
вития к высотам Духа и благополучия. Мы не
можем жить «для себя», не находясь в сою>
зе с «другими», с «мы». На пути крайнего
обособления человека и общество ждет не>
избежная гибель. Нет такого количества бо>
гатств, таких высот власти и такого ураган>
ного счастья, когда бы человек мог обойтись
без «других». Эти истины я усвоил с юности,
и в союзе с ними жил все годы…

Пару дней назад я написал стихотворе>
ние, которое так и называется — «Мы». Оно
не доработано, в нем нет концовки, но нуж>
но ли мне делать ее? Все так понятно, и каж>
дый может начатое мною дописать сам…

Из тысяч слов безмолвной кутерьмы
Я поднимаю лишь одно — как знамя! —
И возвращаю смыслы слову — «мы»,
И восславляю сделанное — «нами»…

Мы — ввысь рвались, мы рвали постромки!
Мы — время погоняли как савраску!
Летели годы наперегонки,
И нам была История подвластна!

Мы — не стояли за ценой! И мы —
Мы! — щи хлебать лаптями перестали!
Мы! — в сталь страну одели! Мы — из тьмы,
Как сфинкс, к вершинам Разума восстали!

Мы Псу срубили голову! И мы,
Мы! — одержали горькую Победу!
Мы! — мир спасли от вековой тюрьмы,
Без меры горя и беды изведав…

Мы — строили заводы, города,
Мы строили великую Державу…
Ах, как же обманулись мы тогда…
Ах, как страну профукали бесславно…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

И вот на поле брани и труда
Пришли предатели, жулье и паразиты…

Прошлое мое оплачено моим потом, нер>
вами и сердечными болями. Настоящее 
ускользает с ужасающей скоростью. И не
остается ничего, кроме Будущего, горизонт
которого все ýже, но все же, все же — голу>
беет!.. Я всегда работал на Настоящее, обра>
щаясь с поклонами в Прошлое и верой в то,
что из забот о Прошлом и Настоящем, кото>
рым я отдавал все свои силы, вырастет Буду>
щее нашей страны и нашего народа, и будет
оно — знаю и верю! — светлым.
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