
П ервый поэтический сборник В. Ходасе>
вича «Молодость» (1908) составлен из

лирики 1907 г. Он вышел в символистском из>
дательстве «Гриф». В книге доминирует этика
декаданса: «Вокруг меня кольцо сжимается, /
Вокруг чела Тоска сплетается / Моей короной
роковой» (Ходасевич, 1982: 5). Его молодость
не знает гедонизма, но знакома со страхами 
и одиночеством. Эстетизированы увядание 
и мертвенность. Минорность, недоговорен>
ность, неудовлетворенность — цитаты из сим>
волистского поэтического словаря, эхо мод>
ных мотивов «праха и тлена», «гнили и греха»
(Гиппиус, 1991: 89), «противочувствий тай>
ны» (Иванов, 1976: 191), улыбок, что «в серд>
це вонзаются больно» (Белый, 1990: 81), забы>
того веселья и кельи, что «и тесна, и темна»
(Сологуб, 1975: 195), «холодного полумрака,
без звуков, без огня» (Бальмонт, 1969: 81),
смирения, покорности перед «злобным шу>
мом негодования» (Брюсов, 1973: 132), пред>
чувствия «последних, страшных слов» (Блок,
1960: 211). В «Прологе неоконченной пьесы»
(1907), посвященном А. Белому, Ходасевич го>
ворит о жертвенном пути поэта. В любовной
лирике демоническое, исступленное сочетает>

ся с блоковским отношением к избраннице как
к сестре.

Но душевная бесприютность героя может
быть расценена и как реакция на отношения 
с яркой, эксцентричной М. Рындиной — пер>
вой женой поэта (с 1905 по 1907 г.). При явной
дани литературной моде в стихах есть искрен>
ность. Есть в «Молодости» и интерес к кон>
кретике, поэтизация прозаизмов, внимание 
к отдельному слову — то, что со временем раз>
вилось в неоклассицизм. Так, в «Воспомина>
нии» есть в духе мистического импрессио>
низма В. Борисова>Мусатова мир усадьбы, но
есть и сближающийся с поэзией М. Кузмина
мир повседневности: «топот бальный», «ше>
ренги ровные кадрили», «крупный ливень»,
«кисейные оборки», «капли в волосах» (Хода>
севич, 1982: 22, 23).

Следующий сборник — «Счастливый до>
мик» (1914). Между первой и второй книгами
произошли события, которые не могли не из>
менить эстетики Ходасевича. Он пережил
смерть родителей; посетил Италию; женился
на А. И. Чулковой (сестре поэта Г. И. Чулко>
ва). Он был редактором издания сочинений 
И. Ф. Богдановича и А. С. Пушкина. Наконец,
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он дружески сблизился с Б. Садовским, кото>
рый видел себя писателем неопушкинского те>
чения. Как вспоминал о нем Ходасевич: «Его
истинные учителя не Бальмонт, не Брюсов — 
а Пушкин, Фет, Вяземский, Державин. <…>
Можно, пожалуй, сказать, что Садовской —
поэт более девятнадцатого столетия, нежели
двадцатого» (Ходасевич, 1991: 430). Их твор>
ческая дружба имела далеко идущие послед>
ствия для развития в литературе Серебряного
века неоклассицизма.

«Счастливый домик» знаменует переход 
к неоклассицизму, который противостоял
символистской и авангардистской поэзии, как
классицизм — доклассицистской и романти>
ческой. В. Жирмунский в 1920 г. писал о фран>
цузском классицизме как классическом типе
поэзии: «Классический поэт имеет перед со>
бой задание объективное: создать прекрасное
произведение искусства, законченное и совер>
шенное, самодовлеющий мир, подчиненный
своим особым законам. Как искусный зодчий,
он строит здание; важно, чтобы здание держа>
лось, подчиненное законам равновесия. <…>
Момент субъективный при этом в рассмотре>
ние не входит. <…> Напротив, поэт>романтик
в своем произведении стремится прежде всего
рассказать нам о себе…» (Жирмунский, 2001:
358–359). Закон композиционного, образного,
интонационного, фонетического равновесия
важен для Ходасевича. Но он не единственный
в созидании эстетики неоклассицизма. Хода>
севич не идеализировал классицизм: к послед>
ней четверти ХVIII в. классицизм представлял
«педантичную, книжную, лишенную живого
идейного и эмоционального содержания»
(Ходасевич, 1991: 148) школу («Дмитриев»,
1937). Как неоклассицист, Ходасевич обратил>
ся к классицизму державинского типа. В ста>
тье «Державин» (1916) он писал об условнос>
ти додержавинской лирики и о прочной связи
творчества и жизни, даже быта в произведени>
ях Г. Державина, что впоследствии прояви>
лось в «Евгении Онегине». Кроме того, Хода>
севич не умалял «момента субъективного»;
Державин, по его мнению, был «первым ис>
тинным лириком» в России, «первым поэтом
русским, сумевшим и, главное, захотевшим
выразить свою личность такой, какова она бы>

ла, — нарисовать портрет свой живым и прав>
дивым, не искаженным условной прозой и не
стесненным классической драпировкой» (там
же: 139). Далее: в отличие от ряда поэтов>
символистов Ходасевич не сводил творчество
к религиозному откровению или к теургиче>
ским амбициям, и это, судя по поздней статье
«Богданович» (1939), имело прямое отношение
к его восприятию русского классицизма, «ис>
полненного римского, а не эллинского духа»
(там же: 145): религиозное творчество лежало
в основе греческого искусства, но было чуждо
Риму. По убеждению Ходасевича, единствен>
ным поэтом екатерининского времени, имев>
шим подлинно религиозную жизнь, был Дер>
жавин, но и в его поэзии Бог — Тот, Кто все
объемлет, созидает и сохраняет, что отвечало
установкам классицистов на государствен>
ность и просветительство. Поэзии самого Хо>
дасевича трагичная религиозная рефлексия не
свойственна, как и богоискательство.

На поэтический язык Ходасевича все же
повлиял не классицизм, а стиль Пушкина.
Впрочем, в Пушкине он видел продолжателя
дела Державина. Он полагал, что Пушкин не>
дооценил значения Державина, однако, как
сказано в статье «Дмитриев», «в своем творче>
стве оказался продолжателем не карамзин>
ско>дмитриевской, барской, сентиментальной
традиции, но державинской, народной, реали>
стической» (там же: 150). Название книги
«Счастливый домик» — цитата из стихотворе>
ния Пушкина «Домовому» (1819): «И от не>
дружеского взора / Счастливый домик охра>
ни!» (Пушкин, 1959: 80). Для Ходасевича имя
Пушкина — знак русской поэтической тради>
ции, творчество Пушкина являло непретенци>
озность образа, прозрачность стиля, оно при>
мер, как сказано в «Колеблемом треножнике»
(1921), гармоничного, «необыкновенного рав>
новесия» логики и звука, изображения «пред>
мета с целого множества точек зрения» (там
же: 201).

Ходасевич придерживался критерия гар>
монической композиции образов в пределах
текста, цикла, книги. Оценивая «Счастливый
домик», Н. Гумилев как раз писал о гармони>
ческом развитии мотивов, о большом внима>
нии к композиции, правда, «при несколько вя>
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лой ритмике и не всегда выразительной стили>
стике» (Гумилев, 1991: 144). Однако «вялость»
ритма и «невыразительность» стилистики, на
наш взгляд, — суть специфики стиля неоклас>
сициста Ходасевича: «Счастливый домик» 
характеризуют сдержанность в тропах при 
традиционности словаря метафор, мера в под>
боре эпитетов, отсутствие избыточности об>
разов и их прозаизация, строгие рифмы, че>
тырех>, пяти>, шестистопные ямбы и хореи,
традиционные жанры (стансы, послания, эле>
гии). Реальный мир принимается смиренно,
нет экспрессивной чувственности, надрыва.
Как исключение звучит стихотворение 1913 г.
«Зима», в котором отчасти сказалась пере>
житая трагедия — почти одновременный уход
из жизни его родителей в 1911 г. Отметим так>
же: Ходасевич желал, чтобы при всей тяге 
к державинско>пушкинскому наследию его
поэзию принимали как факт современности.
Речь идет о неоклассицизме. В «Жеманницах
былых веков…» (1912) мир «читательниц Ри>
чардсона» в невозвратном прошлом (Ходасе>
вич, 1982: 55).

В стихотворении с пушкинским названием
«Элегия» (1908) Ходасевич по>пушкински
спокойно принимает конечность собственно>
го существования. В ряде стихотворений ли>
рический герой открыт всем звукам и земли, 
и созвездий, он же поэтизирует домашний
уют: «Ну, поскрипи, сверчок! Ну, спой, дру>
жок запечный!» (там же: 63) и т. п. Обращен>
ность к реалиям и внешняя эмоциональная
сдержанность объясняют, почему в «Счастли>
вом домике» увидели бескрылость: «Душе от>
казано в счастье, иные крылья еще не пророс>
ли, она еще не может пытать своей крылатос>
ти» (Парнок, 1999: 105). Холодность вообще
лирики Ходасевича — устоявшееся суждение:
Ахматова «о стихах Ходасевича отзывается
очень сдержанно. Когда я спросил ее в упор:
“Любите?” — ответила принужденно: “Есть
хорошие стихи, но все это какое>то деланое,
неоправданное”» (Лукницкий, 1991: 51). Но
иначе понял приглушенную эмоциональность
Ходасевича М. Волошин: «Голос глубокий, за>
вуалированный, негромкий и прекрасный, за>
падающий в душу верностью тона» (Волошин,
2008: 761).

Сколько бы ни говорили о холодности Хо>
дасевича, в «Счастливом домике» была та
субъективность, которая манила его в держа>
винской поэзии. В экспрессивном женском об>
разе запечатлены непростые отношения с пер>
вой женой: «Ты одета слишком нежно, /
Слишком пышно завита», «Ты меня огнем 
целуешь», «Но горьких слов расслышать не
могу / И языка теней не понимаю» (Ходасе>
вич, 1982: 47, 48, 49). В последних стихах Гуми>
лев усмотрел усталость и скептицизм: «Евро>
пеец по любви к деталям красоты, он все>таки
очень славянин по какой>то особенной равно>
душной усталости и меланхолическому скеп>
тицизму. Только надежды и страдания могут
взволновать такую душу, а Ходасевич добро>
вольно, даже с некоторым высокомерием, от>
казался и от того, и от другого…» (Гумилев,
1991: 144). Усталость, меланхоличность не ис>
ключают подлинной чувствительности. Кроме
того, на тональность книги повлияло и увлече>
ние Ходасевича Е. Муратовой, первой женой
П. Муратова — автора двухтомных «Образов
Италии» (1911–1913). Она — другая, «царе>
вна»: «Хорошо, что в этом мире / Есть еще
причуды сердца, / Что царевна, хоть не лю>
бит, / Позволяет прямо в губы / Целовать»
(Ходасевич, 1982: 69).

С 1917 г. Ходасевич принимал участие 
в культурной жизни революционной России.
Он, возможно, попытался жить как класси>
цист — не противостоя, а созидая и просве>
щая. Его третья книга «Путем зерна» (1920;
второе издание — 1921), как и вышедшая через
два года «Тяжелая лира», — пример неоклас>
сицизма в его развившемся, рафинированном
состоянии. По выражению Шаховской, Хода>
севич — «строгий мастер безо всяких там же>
манностей и лепных ненужных выражений»
(Шаховская, 1991: 249).

В названии третьей книги очевиден спор 
с Пушкиным, но только как автором «Свобо>
ды сеятель пустынный…» (1823). Книга откры>
вается стихотворением «Путем зерна» (1917);
поэт, следуя евангельской притче, пишет 
о предназначении собственном, страны, наро>
да: зерно падет на благодатную почву, умрет 
и прорастет новой жизнью. Содержание кни>
ги философское, выраженное через предмет>
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ную конкретику, в гораздо меньшей степени
через лирическую рефлексию и чувствен>
ность. Так, в «Золоте» человеческие останки 
и погребенная с ними золотая монета осмыс>
лены как будущие артефакты; этому стихо>
творению созвучно мандельштамовское «На>
шедший подкову» (1923). В «Эпизоде» (1918) 
в предельно конкретизированном контексте
(зимнее утро пятнадцатого года, комната 
с желтыми обоями, в ней книги, маска Пушки>
на, происходящее длится четверть секунды)
описано состояние выхода за пределы своего
я, ощущение своей бесплотности. Причем пере>
дано реальное состояние: «Со мной это случи>
лось в конце 1917, днем или утром в кабинете»
(Ходасевич, 1982: 256). Социальным событиям
Ходасевич не дает политических оценок, рево>
люционные потрясения осмыслены как явле>
ния онтологического или экзистенциального
порядка. Так, в стихотворении «2>го ноября»
(1918) дана картина революционной разрухи,
сдержанный трагизм передан через узнавае>
мые детали: «пробоины в домах», «сбитые
верхушки башен», очереди у лавок, «битое
стекло», «постаревшие женщины», «мужчины
небритые», знакомый столяр красит гроб (Хо>
дасевич, 1991: 25, 27). Деталь создает эффект
подлинности. Этим же целям служит эпич>
ность стихотворений «Путем зерна», в них
развернута сюжетная ситуация, наблюдаемая
со стороны. Такие стихи написаны нерифмо>
ванным разностопным ямбом, в них же Хода>
севич прибегает к шестистопным ямбам без
цезуры. Книга отражает интерес Ходасевича 
к непопулярным в XX в. метрическим решени>
ям, к редким рифмам, к фонетическому рисун>
ку, пример чему — стихотворение 1918 г.:

Сладко после дождя теплая пахнет ночь.
Быстро месяц бежит в прорезях белых туч.
Где>то в сырой траве часто кричит дергач.

Вот, к лукавым губам губы впервые льнут,
Вот, коснувшись тебя, руки мои дрожат…
Минуло с той поры только шестнадцать лет

(там же: 13).

В комментариях к стихотворению Ходасе>
вич писал: «В основу метра положено “Exegi

monumentum”. Диссонансы тоже взяты отту>
да: “perennius — innumerabilis”» (Ходасевич,
1982: 246). На поэтику этого текста обратил
внимание В. Вейдле: «Рифмам здесь не место.
Они заменены… полурифмами с обязательны>
ми согласными, при обязательном различии
гласных, что приводит к нежнейшему… созву>
чию. И как хороши в первой строке эти орган>
ные а о о, о а о! Или эти певучие у, в четвертой
и пятой, которых в первом трехстишии не бы>
ло (кроме глухого, быстрого в конце второго
стиха), после чего музыка умолкает в послед>
ней, как бы отодвигающей ее вдаль строке, 
в нейтрально звучащем распределении глас>
ных (и согласных)» (Вейдле, 1973: 41). Исполь>
зован и двустопный ямб: «Смоленский рынок»
(1916), по мнению Ю. Тынянова, создан в тра>
дициях Пушкина и Баратынского, «в их мане>
ре» (Тынянов, 1977: 170). Итак, следование
традициям ни в кой мере не означало отказа
от сочетания классических и новых форм, по>
иска новых созвучий, индивидуальных рит>
мов, что в итоге и определит его известную по>
зицию по отношению к «парижской ноте».

В 1922 г. в Москве вышла четвертая книга
Ходасевича «Тяжелая лира», переизданная 
в Берлине в 1923 г. Тяжелая, потому что отра>
зила груз переживаний, потому что творчест>
во — «Дар тайнослышанья тяжелый» («Пси>
хея! Бедная моя!...», 1921) (Ходасевич, 1991:
41). Следование классике при сохранении ин>
дивидуальности предполагает тяжелый труд
мастера.

В «Тяжелой лире» прозвучала тема кор>
ней — не кровных, но ментальных. «Не ма>
терью, но тульскою крестьянкой…» — о кор>
милице Елене Кузиной: «Она меня молитвам
не учила, / Но отдала мне безраздельно все: /
И материнство горькое свое, / И просто все,
что дорого ей было» (Ходасевич, 1991: 39). Че>
рез кормилицу воспринята родина, которую
он и любит, и проклинает. С Россией и корми>
лицей связано отношение Ходасевича к «вол>
шебному» русскому языку: «Что сей язык, 
завещанный веками, / Любовней и ревнивей
берегу» (там же). К месту вспомнить слова 
Н. Берберовой: «По возрасту он мог принад>
лежать к Цеху, к “гиперборейцам” (Гумилеву,
Ахматовой, Мандельштаму), но он к ним не
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принадлежал. В членах Цеха, в тех, кого я зна>
ла лично, для меня всегда было что>то общее:
их несовременность, их манерность… что ка>
залось иногда забавным, а порой и печальным
анахронизмом и всегда носило печать искус>
ственности. Ходасевич был совершенно дру>
гой породы, даже его русский язык был иным.
Кормилица Елена Кузина недаром выкормила
этого полуполяка» (Берберова, 1996: 165).
Кормилица привила поэту тот язык, который
он ценил в опять же «народной, реалистичес>
кой» словесной культуре Державина и Пуш>
кина. Декларируя свою укорененность в этой
культуре, он иронизировал над амбициоз>
ностью символистов («Здесь, на горошине
земли, / Будь или ангел, или демон») (Ходасе>
вич, 1991: 44). Но он же высказывает — вслед
за пушкинским «Эхом» (1831) — мысль о не>
понимании народом его поэзии: «И твердо
знаю, что народу / Моих творений не понять»
(там же: 43).

22 июня 1922 г. Ходасевич покинул Россию.
В 1927 г. появилась его последняя книга «Со>
брание стихов», куда вошел цикл «Европей>
ская ночь». В нем он подвел итог своей миссии
в России и сформулировал свои эстетические
принципы: «Привил>таки классическую розу /
К советскому дичку» (там же: 63), «И каждый
стих гоня сквозь прозу» (там же), «Умен, а не
заумен, / Хожу среди своих стихов» (там же),
«Люблю из рода в род мне данный / Мой чело>
веческий язык» (там же: 65). Но в эмигрант>
ской поэзии Ходасевича отчетлива устремлен>
ность не только к классицистской гармонии,
но и к сюрреалистическим, экспрессионист>
ским «какофоническим мирам» с «зиянием
разверстых гласных», «толпой согласных»
(там же). Пожалуй, как компенсация в 1931 г.
вышла его проза «Державин», в 1937 г. —
книга «О Пушкине».
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