
Луи>Фердинанд Селин (1894–1961) — один
из французских писателей XX в., приоб>

ретших славу сначала скандальную, потом
вполне устойчивую, ставших предметом фило>
логических исследований, к настоящему вре>
мени весьма многочисленных (см.: Céline
vivant, 2007; Godard, 2011; etc.). Тем не менее
некоторые аспекты изучения его творчества
остаются непроясненными, и мы считаем, что
можно приблизиться к их разрешению, при>
менив тезаурусный анализ (см.: Луков Вал.,
Луков Вл., 2004, 2008).

Главный вопрос относится к героям двух
первых романов Селина (наиболее авторитет>
ное издание — в собрании: Céline, 1993), Фер>
динанду Бардамю («Путешествие на край но>
чи», 1932) и Фердинанду («Смерть в кредит»,
1936; фамилия главного героя не упоминает>
ся) — и это вопрос о том, являются ли они од>
ним персонажем и можно ли считать «Путе>
шествие на край ночи» своеобразным продол>
жением «Смерти в кредит».

Существует мнение, что эстетическая и фи>
лософская позиция Селина была оформлена 
и наиболее полно представлена в первых двух
его романах. Так, А. Зверев писал: «Две пер>
вые книги Селина, откровенно автобиографи>
ческие по материалу, оставляли впечатление,
будто автор хотел создать не столько литера>
турное произведение, сколько человеческий
документ, который содержит резкое, облича>
ющее свидетельство об уродстве жизни как
она есть, о беспредельной социальной неспра>
ведливости, пробуждающей чувство негодова>

ния и протеста» (Зверев, 2001: 301). Как мы
здесь видим, А. Зверев сводил оба романа как
бы к одному литературному произведению, 
к «человеческому документу» эпохи. Запад>
ные исследователи (Филип Соломон и др.) во>
обще склонны считать, что все герои Сели>
на — последовательные версии одного и того
же персонажа, начиная с Бардамю в «Путеше>
ствии на край ночи».

Существует несколько формальных при>
знаков схожести этих романов и их героев, 
в частности их сюжетная линия. «Смерть в кре>
дит» открывается описанием быта взрослого
Фердинанда в качестве врача для бедных — 
с Фердинандом Бардамю мы расстаемся в «Пу>
тешествии…» именно в этом качестве. Более
того, слова героя «вот опять я один» (Селин,
2003: 11), с которых начинается «Смерть в кре>
дит», как бы отсылают нас к смерти Робинзо>
на, единственного близкого Бардамю челове>
ка на протяжении всего романа, произошед>
шей в его конце. В то же время «Смерть 
в кредит» заканчивается диалогом Фердинан>
да с дядей, в котором у юноши возникают идеи
вступить в армию — что естественным обра>
зом перекликается с энтузиазмом Бардамю,
возникающим на первых страницах «Путеше>
ствия на край ночи», из>за которого он и по>
падает на войну. Таким образом, можно ска>
зать, что оба романа связаны некоторой коль>
цевой структурой сюжета: каждый из них
кончается там, где начинается второй.

Разверстка эпизодов в романах также дуб>
лируется: нас ожидает сначала полная движе>
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ний и поворотов судьбы первая часть романа
(детство героя, поездка в Англию, постоянный
дрейф на рынке вакансий, переход от одного
хозяина к другому — в «Смерти в кредит»; 
военные, а затем африканские и американ>
ские приключения Бардамю в «Путешест>
вии…»), которая затем сменяется довольно
статичной второй частью, где действие пода>
ется нам крайне дозированно (жизнь Ферди>
нанда в качестве помощника Куртиаля де Пе>
рейра в «Смерти в кредит»; вся французская
часть «Путешествия…», когда Фердинанд ра>
ботает врачом для бедных, а потом в психиат>
рической клинике).

В «Смерти в кредит» мы видим зеркальную
«Путешествию…» картину: первая часть хро>
нологически строго следует за биографией,
вторая — отрывается от нее (в Путешествии
соответственно наоборот).

Теперь стоит подробнее рассмотреть обра>
зы главных героев романов, их тезаурусы 
(образцом такого анализа персонажей мо>
жет служить исследование тезауруса Гамле>
та, выполненное проф. Вал. А. Луковым, см.:
Луков Вал. А., 2005). В первую очередь стоит
начать с родителей Фердинанда, чье влия>
ние на формирование его внутреннего мира
особо подчеркивается Селином. Образы отца
и матери в «Смерти в кредит», пожалуй, са>
мые рельефные. С особым усердием Селин 
выписывает отца с его постоянными вспышка>
ми ярости, суровой системой этико>мораль>
ных норм, нарушение которых приводит его 
в бешенство.

Вспышки ярости, немотивированная агрес>
сия — все это мы встретим впоследствии 
и у Фердинанда, и у Бардамю в «Путешествии
на край ночи». Интересно, что в «Путешест>
вии…» образ отца ни разу не возникает, хотя
умер отец Селина в 1932 г., уже после написа>
ния романа (берем этот факт из кн.: Виту,
2001). Его смерть постфактум подтверждается
в «Смерти в кредит»: «Волнения… мои риско>
ванные авантюры, моя испорченность ускори>
ли его смерть» (Селин, 2003: 40). Отсутствие
фигуры отца в «Путешествии…», в прологе
«Смерти в кредит» и в конце романа как бы
подчинено одной и той же логике: отец Барда>
мю, по>видимому, мертв уже с начала войны, 

а отец Фердинанда из «Смерти в кредит» 
появляется в повествовании в последний 
раз приблизительно в 1912 г. Таким образом,
можно сказать, что отец как Фердинанда, так
и Бардамю умирает где>то перед Первой ми>
ровой войной, что, однако, не соответствует
реальной смерти отца Селина, который скон>
чался лишь в 1932 г.

Образ матери возникает в обоих романах, 
и она, естественно, также сближает двух геро>
ев: героизм матери проявляется и в «Смерти 
в кредит», в частности в ее постоянных попыт>
ках выбраться из нищеты несмотря на ужас>
ное состояние здоровье; и в «Путешествии на
край ночи», где мать главного героя (тоже ла>
вочница) стойко переносит тяготы военного
времени.

Если же говорить о влиянии родителей на
внутренний мир персонажа, то в случае Бар>
дамю мы не имеем о нем четкого представ>
ления: о детстве героя ничего не сказано. За>
то этот недостаток с лихвой восполняется 
в «Смерти в кредит», где мы узнаем, что ро>
дители, и в особенности отец, напрямую гово>
рят о его преступных наклонностях (Селин,
2003: 104), о натуре убийцы и о желании убить
или довести до самоубийства отца (там же:
299), о будущем вора — «мой отец, предчувст>
вуя, что я, без сомнения, буду вором, начи>
нал выть, как тромбон» (там же: 66). Подоб>
ные увещевания, конечно, не проходят даром
(и особо надо отметить, что именно в период
написания «Смерти в кредит» Селин особо 
увлекается теориями Фрейда), и мы видим
различные преступные замашки не только 
у Фердинанда, но и у Бардамю. Так, во время
войны он находит идею украсть что>либо и по>
пасть в тюрьму вполне пригодной альтерна>
тиве войны — «ну кто мне мешал предусмот>
рительно своровать чего>нибудь, пока еще 
было не поздно! Так нет, ни о чем заранее не
думаешь» (Селин, 1999: 32). Конечно, здесь мы
можем отметить, что идея своровать и попасть
в тюрьму рождается у Бардамю только в свя>
зи с неприятием ужасов войны, однако мы 
можем найти склонность к асоциальному по>
ведению и в других, гораздо более мирных 
ситуациях. Страсть к неповиновению характе>
ризует и Фердинанда из «Смерти в кредит»:
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«Когда я бывал у них (у Вюрцемов. — А. Р.),
мне всегда хотелось сбросить на пол горшок 
с клеем, который постоянно дребезжал на
плитке. Однажды я решился. Когда мой отец
узнал об этом, он сразу предупредил маму,
что когда>нибудь я его задушу, мои задатки
позволяют это предположить. Так он думал»
(Селин, 2003: 40).

Здесь интересно рассмотреть и отношение
Фердинанда и Бардамю к людям. Фердинанд
так отзывается о людях: «Теперь мне часто
встречаются недовольные… Но это всего лишь
несчастные задолбанные задницы… мелкие
людишки, неудачники, цепляющиеся за на>
слаждения… Их злоба, как укус клопа… За
нее не надо платить, она достается почти да>
ром… Жалкие недоумки…» (там же: 141),
«Стоит жизни войти в нормальное русло, как
люди погрязают в пороках…» (там же: 431)
Высказывания Бардамю не слишком отлича>
ются от вышеприведенных: «Если люди так
злы, то, вероятно, потому, что страдают; но,
перестав страдать, они еще долго не становят>
ся хоть немного лучше» (Селин, 1999: 84);
«Нет человека, который не был бы прежде
всего тщеславен. Роль восхищенного подпева>
лы — практически единственная, в которой
люди не без удовольствия терпят друг друга»
(там же: 130); «утрамбованные, как мусор — 
а мы и впрямь мусор, — люди проезжают че>
рез весь Драньё, и от них здорово разит, осо>
бенно летом» (там же: 239); «В два счета выяс>
нилось, что вокруг одни сволочи» (там же:
232); «люди мстят за сделанное им добро»
(там же: 244). Как мы видим, все эти высказы>
вания довольно четко подтверждают сход>
ность позиций Фердинанда и Бардамю.

Надо заметить, что в «Смерти в кредит» 
подобное восприятие людей приходит посте>
пенно. Этому способствует, во>первых, преда>
тельство малыша Пополя. Во>вторых, презри>
тельное отношение первых хозяев Фердинан>
да Берлопа и Лавлонга (случай с Лавлонгом,
кстати, тоже сопровождался предательством
со стороны сверстника, малыша Андрэ). И на>
конец, поворотным моментом для Фердинан>
да является случай с ювелирами Горложами,
когда хозяйка соблазняет его, чтобы тайно
украсть драгоценности. Так, Фердинанд заме>

чает: «Настоящая ненависть идет изнутри, 
из молодости, растраченной на непосильную
работу. Такую, от которой сдыхают. Толь>
ко тогда она будет так сильна, что останется
навсегда. Она проникает всюду, ее доста>
точно, чтобы отравить все, чтобы истребить
всю подлость среди живых и мертвых» (там
же: 141).

В «Смерти в кредит» довольно четко видны
причины мизантропии главного героя (и не>
приятия работы): «Все мое рвение к работе
пропало после случая с Горложем! А жаль! 
И я чувствовал себя несчастнее любого из
этих ублюдков, даже всех их вместе!..» (там
же: 287) В «Путешествии на край ночи», одна>
ко, ненависть главного героя к человечеству
не возникает — она присутствует сразу, о ней
говорится с первых же страниц романа, а во>
енным опытом лишь подтверждается. Более
того, Бардамю говорит о своей детской наив>
ности: «Тогда, ребенком, я боялся ее. А все от>
того, что еще не знал людей. Теперь>то я не
поверю тому, что они говорят и думают. Лю>
дей, только людей — вот кого надо бояться.
Всегда» (там же: 32). Кроме того, герой гово>
рит о том, что ему понадобилось двадцать лет
до войны, чтобы прийти к подобным выводам
(там же: 91).

Отношение к богатым и бедным — «тогда 
я еще не усвоил, что есть два совершенно раз>
личных человечества — богатое и бедное»
(см.: там же: 91) — у Бардамю тоже мож>
но связать с юностью Фердинанда. Бардамю
особо не жалует ни тех ни других, хотя, 
конечно, большую ненависть испытывает по
отношению к богатым. Он говорит: «…что>
бы жрать, богатым не нужно убивать самим.
На них, как они выражаются, работают дру>
гие. Сами они не делают зла. Они платят. 
В угоду им люди идут на все, и все довольны»
(там же: 322).

А вот как высказывается о своих клиентах
Фердинанд: «Все покупатели ненадежны, чем
они зажиточнее, тем более нечисты на руку»
(там же: 53). Двух персонажей связывает и об>
щая ненависть к представителям высшего со>
словия, причем если видеть в Бардамю эволю>
цию Фердинанда, то ненависть эта идет имен>
но от работы с богатыми клиентками.
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Кроме того, героев двух романов объединя>
ет схожее отношение к женщинам, которое
также можно объяснить несчастным детством
Фердинанда. Мнение Бардамю о женщинах
крайне негативно: «у женщин вообще душа
прислуги» (там же: 88); «иногда гонорея обо>
рачивается для женщины Божьим даром. Ба>
ба, которая только и знает что боится зале>
теть, — та же калека и никогда не пойдет дале>
ко» (там же: 83); «женщины в особенности
падки на спектакли и беспощадны к любите>
лям» (там же: 101). Бардамю оценивает жен>
щин анатомически, физиологически, видимо,
считая, что женская душа прислуги не заслу>
живает особого внимания: «Говоря откровен>
но, я лично не уставал ею восхищаться. Я ис>
следовал ее от мышцы к мышце, по анатомиче>
ским группам. По изгибам мускулов, по
отдельным участкам тела я без устали осязал
эту сосредоточенную, но свободную силу,
распределенную по пучкам то уклончивых, то
податливых сухожилий под бархатистой, на>
пряженной, расслабленной, чудесной кожей»
(там же: 451).

Фердинанд относится к женщинам, как 
вещам, которыми, к примеру, можно обме>
ниваться (Селин, 2003: 483). Немаловажно от>
метить, что подружки как Фердинанда, так 
и Бардамю в основном проститутки, и ника>
кого другого круга общения оба этих героя 
и не ищут. Надо заметить, что, как и в слу>
чае с ненавистью к людям, богатым или бед>
ным, подобное отношение к женщинам у Бар>
дамю не мотивированно — и оно не меняется 
в течение всего романа. У Фердинанда все 
совсем иначе, и я думаю, что можно и в этом
случае найти причины подобного отношения 
к женщинам Бардамю именно в детстве Фер>
динанда.

Пошатнул его веру в женщин, по>видимо>
му, случай у ювелиров Горложей, когда хо>
зяйка подставила его, соблазнила и затем 
украла драгоценность. Именно с этого момен>
та автор заостряет внимание на мнении Фер>
динанда о женщинах. Первой полюбившей>
ся ему женщиной после Горложей становит>
ся воспитательница Нора в «Meanwell Col>
lege». Фердинанда интересует в Норе только
физиология, и, добившись своего (Нора от>

дается Фердинанду в конце его пребывания 
в Англии), он уже нисколько не озабочен 
вызванным его поступком самоубийством 
Норы. Интересно, что после возвращения из
Англии, которое омрачается таким трагиче>
ским событием, Фердинанд больше не вспом>
нит о Норе ни разу. Исследователи чаще все>
го склонны объяснять это нарциссизмом 
героя, однако, мне кажется, что отсутствие 
у него подобной рефлексии связано именно 
с травмой, которую причинила ему мадам 
Горлож.

Продолжая сравнение мнений о женщинах
Бардамю и Фердинанда, следует привести сле>
дующую цитату из Бакли: «…сначала он при>
нимает Лолу такой, какая она есть, и это даже
больше, чем шаг вперед для его личности, 
постоянно стремящейся к самозащите; даже
менее нарциссично, чем его отношения с Но>
рой; ему больше не нужно видеть женское те>
ло с помощью идеализированных образов»
(Buckley, 1986: 58).

Таким образом, если принять образ Барда>
мю как конечный итог развития образа Фер>
динанда, можно с уверенностью заявить, что
его ненависть к женщинам восходит к его дет>
ству, хорошо укреплена и не вызывает сомне>
ний — а поэтому и постоянна на протяжении
всего романа.

Есть и еще множество деталей, которые яв>
ляются общими для этих героев. Так, Ферди>
нанд в прологе замечает о своем пребывании 
в Африке: «Я не все понимаю… Мне надо пой>
ти в туалет, у меня рвотные позывы… Скорее
всего это малярия… Я привез ее из Конго…
Меня проносит со всех концов» (Селин, 2003:
40), а Бардамю рассказывает о своем увлече>
нии литературой: «Пока они развлекались, на
меня в кухне, где я отсиживался, тоже накаты>
вало вдохновение, и я сочинял рассказики для
собственного удовольствия» (Селин, 1999:
228). Таким образом, этих героев объединяет,
помимо биографии, мировоззрения и отноше>
ния к людям, еще и болезни, а также интерес 
к сочинительству. Интересно, что мать Барда>
мю даже упоминает о смерти Ортанз, которая
была домработницей у родителей Фердинанда
в «Смерти в кредит»: «Домработница Ортанз
приходила только на час утром и на два часа
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после обеда. Весь день она прислуживала в ба>
калейном магазине на улице Вивьен рядом 
с Почтой» (Селин, 2003: 296) — «Знаешь, тет>
ка Ортанз умерла в Кутансе два месяца назад.
Ты не мог бы туда съездить?» (Селин, 1999:
321). Интересно это также и тем, что обычно
герои, даже те, которые могли бы пересекать>
ся в обоих романах, не имеют общего имени:
Горлож и ювелир Роже Блядо и т. д.

Общей для героев также является война 
и, конечно, сопутствующее ей безумие: «Даже
когда нет жара, у меня постоянно до такой
степени гудит в ушах, что я уже готов ко все>
му. Это у меня с войны. Безумие преследовало
меня все двадцать два года» (Селин, 2003: 36).
Как и Фердинанд, Бардамю также страдает 
от помрачений рассудка, и даже их видения
оказываются похожи: это шествия мертвых, 
а также исполинские фигуры, чаще всего жен>
ские, терроризирующие иступленную толпу
(Селин, 1999: 353–356), — его галлюцинации
можно сравнить и даже совместить с галлюци>
нациями Фердинанда (огромная покупатель>
ница в пассаже, шествие мертвецов с кладби>
ща, возглавляемое недавно преставившейся
бабушкой). Это и многое другое, несомненно,
сближает героев романов.

Таким образом, можно говорить если и не
об общем герое двух романов Селина, то о не>
коем метагерое, который не является ни ав>
тором, ни героем ранних или более поздних
произведений. Общая биография героев, ко>
нечно, обусловлена биографией автора, од>
нако не является ее полным отражением, 
и в обоих романах можно найти сюжетные 
моменты, общие для романов, но не для жиз>
ни Селина и его героев, в том числе и хроно>
логически. Тезаурусы героев также схожи, 
и можно проследить эволюцию и формиро>
вание мировоззрения метагероя от «Смерти 
в кредит» до «Путешествия на край ночи»: это
и нигилизм, и отношение к женщинам, отно>
шение к богатым и бедным, и представления
героя о мире.

Романы полны ссылок друг на друга, 
и полностью поставить между героями этих
произведений знак равенства нельзя лишь по>
тому, что Селин не сделал на этого прямого
указания.
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Динамизм в тезаурусной концепции меркантилизма*
Е. А. ШУСТОВА

(МОСКОВСКИЙ ГУМАНИТАРНЫЙ УНИВЕРСИТЕТ)

В статье осуществляется тезаурусный анализ динамизма как существенной характеристики меркан/
тилизма. Намечен путь становления идеи «власти денег» как константы европейской культуры. Теза/
урусный подход увязывает этот процесс со становлением системы доктрин меркантилизма в эконо/
мической мысли Нового времени.
Ключевые слова: меркантилизм, динамизм, тезаурусный анализ, константы культуры.

Тезаурус как особая форма гуманитарного
знания, хранящая в слове/образе опреде>

ленную освоенную субъектом часть действи>
тельности, строится по принципу «свое — чу>
жое — чуждое» (см.: Луков Вал., Луков Вл.,
2004, 2008). Здесь «знания сплавлены с уста>
новками и существуют по законам ценностно>
нормативной системы» (Луков Вал., 2003: 27),
имеющей свои особенности и характеристики.

«В работах, основанных на тезаурусном
подходе, большое место занимают проблемы
гуманитарных (или культурных) констант, 
которые отличаются от естественно>научных
констант, в принципе неизменных (например,
число �), при сохранении инвариантной осно>
вы множественностью форм, смыслов, интер>
претаций» (Иванов, 2009: 51; Луков Вал., Лу>
ков Вл., 2005; Гуманитарные константы, 2008;

Гайдин, 2008; и др.). Образующие ядро систе>
мы знания, тезаурусные константы позволяют
проанализировать развитие, приспособление
и изменение гуманитарного знания под дейст>
вием объективных обстоятельств, его ориен>
тацию в пространстве и трансформации его
иерархии в соответствии с изменениями цен>
ностных установок.

Тезаурусный подход дает новые средства для
понимания и описания гуманитарного знания
и особо раскрывает проблему динамики ценно>
стей. Он позволяет по>новому взглянуть на во>
просы, решаемые гуманитарным знанием, в ча>
стности экономической мыслью. Положитель>
ная особенность применения тезаурусного
подхода заключается в его возможности сгла>
живать противоречия основных экономиче>
ских концепций, выдвигаемых выдающимися

* Выполнено по проекту «Тезаурусный анализ в гуманитарном знании» (грант Российского гума>
нитарного научного фонда №12>33>01055).


