
Эжен Мельхиор де Вогюэ (1848?—1910) —
французский писатель и дипломат, член

Французской академии (1888). В качестве сек>
ретаря французского посольства Вогюэ про>
жил в России шесть лет, с 1876 по 1882 г. Он
изучил русский язык, женился на сестре гене>
рала Анненкова. Россию Вогюэ знал не пона>
слышке. Его перу принадлежат произведения
о России, написанные в разных жанрах: пьеса
«Сын Петра Великого» («Le fils de Pierre le
Grand», 1884), книга литературных эссе «Рус>
ский роман» («Le roman russe», 1886), сборник
рассказов и повестей «Русские сердца»
(«Coeurs russes», 1893), эссе «Максим Горь>
кий» («Maxime Gorki», 1905), мемуары «Днев>
ник. Париж — Санкт>Петербург. 1877–1883»
(«Journal. Paris — Saint>P étersbourg.
1877–1883», 1932).

В предисловии к «Русскому роману» Вогюэ
писал, что цель книги — понять «тайну этой
загадочной страны России» (Vogüé, 1886: X) и
«русской души» (l’âme russe). Вогюэ следует
традиции культурно>исторической школы во
французском литературоведении (прежде
всего И. Тэна и Ф. Брюнетьера), видевшей в
литературе прежде всего выражение «духа
нации», исторический документ, свидетельст>
вующий о нравственно>психологическом со>
стоянии общества на определенном этапе его
исторического развития. Руководствуясь ме>
тодологией культурно>исторической школы,
Вогюэ в «Русском романе» пытается на мате>
риале русской литературы реконструировать
нравственно>психологический облик русского
народа, его «дух», «гений», разгадать русский
национальный характер.

Продолжением этих усилий стал сборник
рассказов и повестей «Русские сердца», за>
вершает который повесть «Шуба Осипа Оле>
нина» («Le Manteau de Joseph Olénine»). Ком>
позиция повести напоминает некоторые но>
веллы П. Мериме (в частности, «Кармен», где
Мериме ставил задачу разгадать «загадку»
цыганского народа1): это «рассказ в расска>
зе», записки русского помещика Осипа Оле>
нина, найденные в его бумагах после смерти 
и каким>то образом оказавшиеся в распоря>
жении французского издателя. Подобный
композиционный прием задает определенную
оптику. Во>первых, возникает «эффект досто>
верности» рассказа, так как события, о кото>
рых рассказывается в повести, не являются
выдумкой, плодом чьего>либо воображения
(неважно, чьего — самого Оленина, автора>
рассказчика). Здесь француз>издатель высту>
пает всего лишь как «посредник», «перевод>
чик» (и, возможно, не только в переносном, но
и в прямом смысле, переводчик с русского на
французский), пересказывающий историю,
зафиксированную в посмертных записках
ученого>археолога Оленина, который, как
уверяет издатель, «имел солидную репутацию
в научном мире России» и «во всем любил
правду» (Vogüé, 1893: 179–180). Во>вторых,
подобная композиция задает дистанцию меж>
ду французом>издателем и русским автором
записок. Возникает ситуация диалога двух
культурных сознаний. Эта дистанция под>
черкнута словами, которыми француз>изда>
тель завершает свое предисловие к рассказу:
«…Впрочем, в его (Оленина. — В. Т.) стране
случается многое, что показалось бы стран>
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ным во всякой другой…» (там же: 180). Так
уже в начале повести, в предисловии издате>
ля>француза возникает тема странности, нео>
бычности русской действительности и русско>
го характера.

Развитием этой темы становится рассказ об
одержимости Оленина чужой дамской шуб>
кой, обладателем которой он становится в ре>
зультате дорожного недоразумения. Отпра>
вившись однажды в поездку, он по дороге те>
ряет свою шубу, и станционный смотритель по
ошибке присылает ему чужую, как выясняется
впоследствии, потерянную в дороге графиней
***ской. Оленин «влюбляется» в шубку, лю>
буется ее красотой, наблюдает, как она пере>
ливается и искрится на солнце, вдыхает тон>
кий аромат духов, источаемый шубкой. В ито>
ге шубка становится для Оленина, как он
говорит, «чем>то чуть менее важным, чем со>
бака, и чуть более значимым, чем цветок, 
а одержимость этой вещицей нарастала с каж>
дой минутой» (там же: 192).

Исходная ситуация повести, комплекс мо>
тивов и тем (мотивы одиночества героя, само>
стоятельной жизни вещи, предмета, мотив су>
масшествия, тема роковой власти вещи над
личностью и судьбой героя, странная мета>
морфоза, происходящая с персонажем, про>
буждение в нем другого «я» под влиянием
«шинели» и т. д.) отсылают читателя к гого>
левской «Шинели». Как, впрочем, и ее назва>
ние «Le Manteau de Joseph Olénine», что в до>
словном переводе с французского вполне
можно перевести, как «Шинель Осипа Олени>
на». Шуба по>французски — pelisse, fourrure,
реже используется словосочетание manteau
de fourrure. В тексте повести чаще всего встре>
чаются два первых слова для обозначения шу>
бы. В название же Вогюэ не случайно вынес
слово manteau, стремясь вызвать в сознании
читателя параллели с гоголевской повестью, 
к тому времени уже хорошо знакомой францу>
зам, неоднократно переводившейся на фран>
цузский язык именно под таким названием —
«Le Manteau». Обращается Вогюэ и к приему
олицетворения, который широко использовал
Н. В. Гоголь. Сравним два пассажа. Вот отры>
вок из «Шинели» Н. В. Гоголя: «С этих пор
как будто самое существование его сделалось

как>то полнее, как будто бы он женился, как
будто какой>то другой человек присутствовал
с ним, как будто он был не один, а какая>то
приятная подруга жизни согласилась с ним
проходить вместе жизненную дорогу, — и по>
друга эта была не кто другая, как та же шинель
на толстой вате, на крепкой подкладке без из>
носу. Он сделался как>то живее, даже тверже
характером, как человек, который уже опре>
делил и поставил себе цель» (Гоголь, 1984:
598). Приведем отрывок из повести Вогюэ:
«Иногда мне казалось, что она шевелится, вы>
прямляется, принимает сладострастные позы,
а лучи света играют на ней золотистыми бли>
ками…» (Vogüé, 1893: 191). Оленин вечерами
ведет с шубкой долгие беседы. «…Я уже мно>
гое знал о ее характере, секретах, прошлом.
Как все ей подобные, она имела свою жизнь 
и свои причуды» (там же: 199). 

Как и герой гоголевской повести, Оленин
меняется под воздействием шубки: взрослый,
солидный мужчина, серьезный ученый и бла>
горазумный помещик превращается в поэта,
мечтателя, фантазера. Он забрасывает свои
научные штудии, целиком отдается своей
«влюбленности». Эта причуда пробуждает 
в нем чувство жизни и красоты, неведомые
ему ранее среди хозяйских забот, научных за>
нятий, размеренного течения однообразной
деревенской жизни. «Я устыдился своего ре>
бячества и погрузился в чтение. Должен при>
знаться, что оно уже не увлекало меня так, как
прежде. Сад, простиравшийся под моими ок>
нами, украшенный красками уходящей осени,
приковывал мой взгляд, который затем неиз>
менно вновь падал на соболью шубку, улыбав>
шуюся подле меня» (там же: 189).

Вогюэ был хорошо знаком с творчеством 
Н. В. Гоголя. В книге «Русский роман» он по>
свящает русскому писателю обстоятельный
раздел, высоко оценивает его как «первого 
в ряду русских прозаиков», писателя, в твор>
честве которого «Россия наконец осознает
свой дух и характер» (Vogüé, 1886: 71), отме>
чает, что в творчестве Гоголя он пытался оты>
скать секрет «русской души» и, что для нас
особенно важно, выделяет «Шинель» как об>
разец гоголевского реализма и гуманизма
(там же).
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Был еще один момент, который побуждал
Вогюэ дать столь высокую оценку Н. В. Гого>
лю и предпочесть его А. С. Пушкину, — это то,
что Вогюэ называет «мистицизмом» Гоголя
(там же: 105). Мистицизм, в трактовке Во>
гюэ, — антитеза западному рационализму и вы>
текающему из него нигилизму, опасность рас>
пространения которого в России также стала
одной из тем «Русского романа». «…Нигилист —
тот, кто лишен всякой веры», — утверждал
Вогюэ (там же: 281). Еще в «Русском романе»
Вогюэ писал о России как «стране блуждаю>
щих душ (pays d’âmes vagues), похожих на души
моряков… подпитывающей смутное стремле>
ние к небытию, которое русская душа таит 
в самых своих глубинах» (там же: 12). Русские
в повести «Шубка Осипа Оленина» показаны
в этой неприкаянности: они почти всегда в пу>
ти. Оленин сначала по неотложным делам уез>
жает из столицы в свое имение в Буково, затем
его слуга Иван по приказу хозяина отправля>
ется на станцию в поисках потерянной шубы,
затем Оленин едет на станцию, чтобы встре>
титься со своим другом, приезжающим в Киев,
путешествует графиня ***ская, Оленин по при>
глашению графини ***ской наносит визит в ее
имение. Эти непрерывные перемещения пер>
сонажей символизируют «блуждание душ», 
о котором писал Вогюэ в «Русском романе».

Лекарством от разрушительного стремле>
ния к небытию, свойственного, по мнению Во>
гюэ, русским писатель считал мистицизм, ко>
торый он называет «важнейшим элементом
русского духа» (там же: 30) и который особен>
но импонировал ему в русских, что вполне по>
нятно, если вспомнить, что Вогюэ выступал 
с резкой критикой рационализма, позитивиз>
ма, натурализма, был апологетом и одним из
ярких представителей католического возрож>
дения во Франции на рубеже XIX–XX вв. (см.
об этом подробнее: Calvet, 1927: 136).

«Мистик» Оленин верит в невероятное, 
в то, что шубка таинственным образом влияет
на его жизнь, мироощущение, придает ей
смысл, воплощает в себе какую>то тайную
часть его души, как впоследствии он поверит
рассказу графа о привидении, время от време>
ни появляющемся в его имении и ворующем
фамильные ценности. Выслушав рассказ гра>

фа, Оленин замечает: «Воспитанный моей ня>
ней>украинкой в уважении к народным тради>
циям, я не имел ни малейшего желания сме>
яться над услышанным» (Vogüé, 1893: 237).
Кстати, верит в привидение, по словам графа,
и вся его дворня.

Мистицизм порождает как достоинства,
так и недостатки русских. Следствием мисти>
цизма становится свойственное русским без>
различие к материальному миру, сфере вещей.
Это свойство демонстрируют представители
разных слоев российского общества, люди
разных взглядов, характеров, уровня образо>
вания: помещик и ученый>ориенталист Оле>
нин, светская дама, графиня ***ская, потеряв>
шие в дороге свои шубы и не сразу заметившие
их исчезновение, станционный смотритель,
перепутавший шубы при их возвращении вла>
дельцам, крестьянин>слуга Иван, отправлен>
ный Олениным на станцию за потерей и не
удосужившийся взглянуть, что находится вну>
три пакета, который передал ему станцион>
ный смотритель. Разбитые российские дороги,
грязь на них, грязные руки слуги Ивана, кото>
рыми он хватает шубку, — детали, фиксирую>
щие неустроенность русского быта и дополня>
ющие образ русских «мистиков».

Конечно, многое в понимании русского 
характера было навеяно Вогюэ романами 
Ф. М. Достоевского. Так, представление о рус>
ской страстности, одержимости, иррацио>
нальности формировалось не без влияния об>
разов Рогожина, Настасьи Филипповны и дру>
гих героев Ф. М. Достоевского. «Персонажи
Достоевского все пребывают в состоянии
одержимости, как его понимали в средние 
века: чужая и необоримая воля толкает на 
совершение, против своей воли, ужасных по>
ступков», — писал Вогюэ в «Русском романе»
(Vogüé, 1886: 261). Герой повести «Шинель
Осипа Оленина» — такой же одержимый.
Правда, его одержимость по сравнению с ро>
гожинской довольно безобидна. Он никого не
убивает, однако его страсть (то, что сам Оле>
нин называет своим araignée — «пауком») тол>
кает его на экстравагантные, казалось бы, не>
предсказуемые и предосудительные поступки.
Оленин, отдавая себе отчет в предосудитель>
ности своего поведения, не торопится возвра>
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щать шубку ее хозяйке и вечером отсылает
прочь слугу Ивана, пришедшего забрать чу>
жую вещь, чтобы наутро вернуть ее на стан>
цию. Оленин одержим желанием облачиться 
в дамскую шубку, но приличия мешают ему ис>
полнить свое желание. Однако внутренняя
борьба завершается победой желания, и Оле>
нин, рискуя вызвать насмешки и осуждение
своих крестьян, облачается в дамский наряд,
чтобы отправиться в дальнюю деревню про>
следить за вырубкой леса в его владениях. При
встрече с графиней ***ской он наотрез отка>
зывается вернуть ей ее шубку, и только на>
стойчивость графини заставляет его испол>
нить свой долг и соблюсти правила приличия.

В «Русском романе» Вогюэ сочувственно
цитирует слова Свидригайлова: «Русские лю>
ди вообще широкие люди, Авдотья Романов>
на, широкие, как их земля, и чрезвычайно
склонны к фантастическому, к беспорядочно>
му; но беда быть широким без особой гениаль>
ности». «Я подписываюсь под этими слова>
ми», — добавляет Вогюэ (Vogüé, 1886: 268).
Эта идея о широте русской души, ее слож>
ности, противоречивости и непредсказуемо>
сти, фантастичности русских находит в по>
вести выражение в мотиве двойничества,
вновь отсылающем к творчеству Н. В. Гоголя 
и Ф. М. Достоевского. Постепенно Оленин все
отчетливее ощущает, как под воздействием
шубки в нем пробуждается другое существо,
или, точнее говоря, другая, прежде неведомая
ему часть его личности. «…Мне казалось, что 
с каждым днем я становлюсь все менее самим
собой, что преображение совершилось; во мне
проснулся целый мир нежных чувств, сильных
и утонченных наслаждений. Я изменил свою
душу, как поменял шубу, я избавился от преж>
него немолодого мужчины; мне казалось, что
я стал женщи… А, впрочем, нет! Говоря откро>
венно, мне представлялось, что я стал сума>
сшедшим» (Vogüé, 1893: 202–203).

Двойник живет и в душе графини ***ской,
также, как станет видно впоследствии, склон>
ной к фантастическому и беспорядочному.
Впервые Оленин встречает ее на станции, обла>
ченной в мужскую шубу, и принимает за муж>
чину. Свою ошибку Оленин объясняет следу>
ющим образом: «Вы скажете мне, что это слу>

чай нередкий в России, где наши суровые зимы
заставляют нас облачаться в нелепые наряды,
превращают улицы в причудливый маскарад
прохожих, не имеющих ни отчетливого внеш>
него вида, ни возраста, ни пола» (там же:
206–207). Эта мысль Оленина о «бесформен>
ности» русских, высказанная по частному 
поводу, отсылает к идее Ф. М. Достоевского 
о незавершенности, неоформленности рус>
ского характера. «Формульность — достоя>
ние. Рама есть удел Запада, от формулы они 
и погибнут, формула тянет к муравейнику. Как
можно больше оставить на живого духа — это
русское достояние. Мы приняли святого духа,
а вы к нам несете формулу» (Достоевский,
1980: 205). И далее Ф. М. Достоевский пишет
слово, которое, очевидно, было включено им 
в контекст его размышлений о специфике рус>
ского духа: «Двойничество» (там же).

Оленин, увидев это странное существо, пол
которого он не может определить, испытыва>
ет смущение, потому что ему кажется, что это
он прежний, его прежнее «я» (l’ancien moi), 
с которым он теперь неожиданно встретился.
Оленин прохаживается по станционной зале,
снова и снова встречаясь с «знакомым незна>
комцем», которой оказалась графиня ***ская,
и размышляет: «Раздвоенный таким обра>
зом, наблюдая за тем, как одна моя половинка
избегает другой, я чувствовал себя все бо>
лее нелепым при каждой новой встрече» (там
же: 209).

Подобно тому как в Оленине живет жен>
ское «я», в графине — мужское. В «Русском
романе» Вогюэ писал, что И. С. Тургенев схва>
тил одну особенность русских: «…русский
мужчина нерешителен, русская женщина, на>
против, решительная и уверена в себе, именно
она бросает вызов судьбе, знает, чего хочет, 
и добивается этого» (Vogüé, 1886: 172–173). 
В повести «Шинель Осипа Оленина» графиня
***ская демонстрирует мужскую модель по>
ведения, она инициативна и активна. Она пер>
вая заговаривает на станции с Олениным,
предлагая ему вернуть ей ее шубку. Именно
графиня приглашает Оленина выпить с ней
чашку чаю, прежде чем они обменяются шуба>
ми. Она проявляет мужскую настойчивость 
и непреклонность, требуя, чтобы Оленин вер>
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нул ей ее вещь, когда он отказывается это сде>
лать, и добивается своего.

Впоследствии лучше узнав графиню, Оле>
нин дает ей такую характеристику: «Натура
двойственная, как бы состоящая из двух ду>
шевных половинок, плохо сочетающихся одна
с другой. <…> В ее спокойной, немного устав>
шей, скованной одиночеством душе вдруг за>
горались искры лукавства и вспыхивали про>
блески поэзии. Временами речи моей новой
знакомой, казалось, были внушены ей каким>
то духом непостоянства, одним из тех бродяг
тайного мира, которые поселяются иногда 
в самых добропорядочных семействах и пере>
ворачивают там все вверх дном. Тогда она ста>
новилась беспокойной, капризной, совершен>
но непредсказуемой, то вдруг погружалась 
в глубокую задумчивость, то становилась безза>
ботно веселой; странный смех, вырывавшийся
из глубин ее существа, казалось, принадлежал
не ей и был похож на застольную песню, ис>
полняемую нечестивцем на церковном орга>
не» (Vogüé, 1893: 233–234). Смех этого «друго>
го» читатель еще услышит в финале повести.

Графиня ведет с героем своеобразную игру.
Она, с одной стороны, держит себя светской
дамой, порядочной замужней женщиной, рас>
судительной аристократкой с чувством собст>
венного достоинства. С другой стороны, она
не может поверить, что Оленин увлечен не ею,
а ее шубкой. Она приглашает его посетить ее
имение, в котором она живет со старым при>
кованным к инвалидной коляске мужем, явно
надеясь на продолжение знакомства и воз>
можное развитие романтической интриги.
Одиночество, однообразие и тоска русской
провинциальной жизни пробуждают и под>
питывают в графине, как и в Оленине, как во
всяком русском, мистическое чувство и как
следствие веру в возможность чего>то неверо>
ятного, желание вырваться за пределы по>
вседневности, жажду перемен событий, при>
ключений.

Читатель ничего не узнает о настоящих
чувствах графини и ее намерениях из внутрен>
них монологов этого персонажа или автор>
ских комментариев, однако Вогюэ использует
в повести «библейский код», чтобы намекнуть
читателю на истинное положение вещей. Три

основных персонажа повести Оленин, графи>
ня ***ская и ее супруг граф соотнесены с тре>
мя персонажами истории библейского Йоси>
фа. Имя главного героя Осипа Оленина —
русский вариант еврейского Йосиф. Подобно
библейскому Йосифу, обладателю разноцвет>
ной рубахи, вызвавшей зависть его братьев,
Осип Оленин становится обладателем пре>
красной шубки. Так же как Йосиф, Оленин
лишается своего наряда. Образ графа, некогда
занимавшего высокий пост губернатора, соот>
носится с образом Потифара, начальника те>
лохранителей фараона. А графиня — с супру>
гой Потифара, влюбившейся в Йосифа и, не
встретив ответного чувства, ложно обвинив>
шей его в изнасиловании. В сцене на станции,
когда графиня подхватывает свою шубку,
спавшую с плеч Оленина, а тот нечаянно на
мгновение удерживает руку графини в своей,
между персонажами происходит следующий
диалог. Графиня говорит: «А знаете ли Вы, что
если кто>нибудь сейчас войдет, он решит, что
мы разыгрываем сцену между мадам Потифар
и Вашим тезкой». На что Оленин отвечает:
«Жена Потифара питала менее жестокие чув>
ства к моему тезке». Далее следует реплика
графини: «Сравнение неправомерно, мсьё.
Мой муж уже в отставке» (Vogüé, 1893: 221).

Эта небольшая сцена и короткий диалог 
в свете библейских реминисценций приобрета>
ют большое значение; раскрывается истинный
смысл происходящего. Графиня, как супруга
Потифара, увлечена Олениным или, во всяком
случае, предвидит возможное любовное при>
ключение, не веря словам Оленина о его влюб>
ленности в шубку и расценивая их как при>
крытие его мужского интереса к ней. Оленин
вполне искренен, уверяя графиню, что «она во
всей этой ситуацией с шубкой совершенно ни
при чем», что не она как женщина интересует
его, но лишь «тот идеал, который родился 
в его воображении из складок шубки» (там же:
218). Графиня не верит словам Оленина. Гово>
ря, что ее супруг уже вышел в отставку, она
намекает Оленину, что ему не стоит опасаться
мести некогда влиятельного вельможи, в слу>
чае если бы Оленин решил проявить гораздо
больший интерес к ее особе. За этим следует
приглашение посетить ее имение с говорящим
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названием Рогоносцево (Rogonostzova), якобы
для того, чтобы снова увидеть столь дорогую
сердцу Оленина шубку.

Интрига получит дальнейшее развитие,
когда Оленин, истосковавшись по шубке, от>
правляется в Рогоносцево. Он радушно при>
нят, представлен графу, но вскоре замечает,
что отношение к нему графини становится бо>
лее сдержанным и даже холодным, по мере то>
го как она убеждается в том, что настоящая
цель его визита не свидание с ней, а встреча 
с шубкой. Графиня сначала смеется над неле>
пой, с ее точки зрения, привязанностью героя
к ее шубке, а затем проявляет раздражение 
и, наконец, видимую враждебность.

Совсем иначе ведет себя граф, проявляя не>
изменное гостеприимство и доброжелатель>
ность по отношению к Оленину, приглашая
его вновь посетить его имение, хотя умный и
опытный вельможа не может не понимать всей
двусмысленности ситуации. Но этот прико>
ванный к инвалидной коляске старый вояка
хочет, как и его супруга, «выйти за пределы»,
прервать монотонность своего существова>
ния, пусть даже ценою флирта его супруги 
с гостем. Более того, он становится участни>
ком игры, которую ведет его супруга с Олени>
ным, и даже инициатором розыгрыша гостя.
Именно граф рассказывает Оленину легенду 
о домашнем привидении, которое крадет фа>
мильные ценности. Любопытная и многозна>
чительная деталь в рассказе графа, содержа>
щая для внимательного читателя указание, на>
мек на то, что граф прекрасно понимает
сложившуюся ситуацию: оказывается, приви>
дение, блуждающее ночами по дому графа, —
это дух молодой жены его далекого предка,
которую тот приказал утопить за супруже>
скую неверность.

В конце концов, готовая, как и ее предшест>
венница, изменить мужу, но разочарованная
нерешительностью и медлительностью Олени>
на, графиня решается на отчаянный шаг. Во
время очередного визита Оленина она заявля>
ет, что шубку ему не отдаст, но позволяет не>
счастному «безумцу» на ночь забирать его
«сокровище» к нему спальню. Ночью она про>
бирается в спальню Оленина и забирает шуб>
ку. В темноте Оленин, воображение которого

возбуждено рассказом графа о привидении,
ворующем самые ценные вещи в доме, прини>
мает графиню за привидение. Он уверен, что
привидение похитило шубку, бросается на 
колени, молит вернуть ему его «сокровище» 
и вдруг ощущает влажное дыхание на своем
лбу и чувствует «шубку» в своих объятиях.
Оленин лишается чувств.

Вогюэ в финале повести демонстрирует
прекрасное владение приемами лаконичной 
и емкой в смысловом отношении детали в духе
П. Мериме, реминисценции, подтекста. Чита>
тель лишь по некоторым репликам персона>
жей, деталям может догадаться о случившем>
ся. Повесть завершается сообщением Олени>
на, что «привидение вернулось» и что именно
оно удерживало его в имении графа еще дол>
гое время, в результате чего он совершенно за>
бросил свои научные занятия, перестал об>
щаться с коллегами и светскими знакомыми,
на письма которых неизменно отвечал, что
«занят теперь исключительно шубами». Оче>
видно, что «мистик» и фантазер занят теперь
исключительно графиней. Поэтическая одер>
жимость шубкой уступила место банальному
адюльтеру. Все встало на свои места: мужская,
грубая ипостась в душе Оленине восторже>
ствовала над другой, женской, поэтической 
и мечтательной половиной его «я».

Открытым остается вопрос, понимает ли
граф сложившуюся ситуацию. Скорее всего,
не вполне. Многозначительным в этом отно>
шении оказывается диалог графа с Олениным,
в котором вновь возникают библейские реми>
нисценции. Граф спрашивает у Оленина, поче>
му тот бросил свой научный труд о евреях 
в Египте, остановившись на главе об Йосифе.
На что Оленин, чтобы как>то отговориться,
отвечает, что, как ему кажется, он, расшифро>
вав папирусы, совершил революцию в науке:
оказывается, Йосифу удалось вернуть свои
разноцветные одежды. Граф не улавливает
скрытого смысла этой фразы, намека Оленина
на то, что ему удалось вернуть прошедшей но>
чью другую, мужскую половину своего «я».
Граф полагает, что речь идет лишь о том, что
Оленин ночью вернул себе шубку его супруги.

Иронизируя над «научными открытиями»
своего гостя, граф, рассмеявшись, замечает:
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«Надеюсь, дорогой египтолог, что не случи>
лось ничего неприятного с моим знаменитым
коллегой, начальником стражи фараона?»
(Vogüé, 1893: 244). Этот вопрос графа, содер>
жащий намек на Потифара, чья супруга со>
гласно библейской легенде не смогла добиться
ответного чувства Йосифа, — лишнее доказа>
тельство того, что граф знает о ночном визите
своей жены к Оленину. Граф смеется над Оле>
ниным: высокопоставленный чиновник смеет>
ся над ученым, трезвомыслящий аристократ 
и светский человек — над поэтом и «мисти>
ком», одержимым какой>то нелепой страстью
к шубке, ловкий интриган над, как ему пред>
ставляется, жалкой жертвой его манипуляций
и розыгрыша. Однако хорошо смеется тот, кто
смеется последним. Ответом на вопрос графа
становится финальная реплика графини, при>
сутствующей при разговоре графа с Олени>
ным. Обращенная к супругу, она не оставляет
сомнений в реальном положении дел. «Мой
друг, — перебила его графиня, рассмеявшись
смехом того «другого», который жил в ней, —
мой друг, никогда не следует смеяться ни над
своими коллегами, ни над собратьями» (там
же). Слова графини лишний раз подтвержда>
ют, что именно граф, желавший посмеяться
над «чудачествами» Оленина, был инициато>
ром «розыгрыша». Однако его жертвой ста>
новится сам граф, неожиданно для себя ока>
завшийся рогоносцем.

Банальная ситуация любовного треуголь>
ника во второй части повести разыгрывается
Вогюэ как драма русского национального ха>
рактера, широта, неоформленность и непред>
сказуемость которого оборачиваются нравст>
венной неряшливостью, а склонность к «мис>
тицизму», мечтательности, «чудачествам»,
желание вырваться за пределы — пошлым
адюльтером.

Однако финал повести напоминает, что
было одно свойство русских, которое Вогюэ
оценивал неизменно высоко, — способность 
к сочувствию, состраданию. Финальная реп>
лика графини, воспрещающая насмешку над
своим ближним, перекликается с неоднократ>
но выраженной Вогюэ в разных его произве>
дениях о России мыслью о гуманности и мило>
сердии (charité) русских. В творчестве русских

писателей Вогюэ было дорого, что они в от>
личие от своих французских коллег, писа>
телей>реалистов и натуралистов, не глумятся
над своими героями, пусть даже самыми жал>
кими и нелепыми, не высмеивают их, но сочув>
ствуют им.

Для французского писателя>реалиста «су>
масшедший, глупец — чудовище, достойное
презрения, для Гоголя он — несчастный со>
брат» (Vogüé, 1886: 97–98).

Рассказывая историю «сумасшествия» сво>
его героя, Вогюэ следовал этой традиции рус>
ской литературы, которая вообще многое 
определила в его представлениях о русском
национальном характере.
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