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В статье рассматриваются детерминанты «духовного рождения» русского писателя 
Л. Н. Толстого. Анализируется связь новых взглядов писателя с психологическими осно%
вами, приведшими к созданию учения, названного толстовством (вопреки желанию са%
мого автора). Рассматривается рассказ Толстого «Записки сумасшедшего», в котором
повествуется о случаях ужаса, тоски и отчаяния, неожиданно находивших на писате%
ля несколько раз. После первого случая в Арзамасе Толстой стал посещать церковь 
и молиться, но это не помогло ему. Случаи ужаса прекратились только после того, как
великий писатель внезапно почувствовал, что все люди — братья, дети одного Отца, как
сказано в Евангелии. Таким образом, новые взгляды Толстого стали результатом интуи%
тивного прозрения, а не рационального размышления. Мысли Л. Н. Толстого о само%
убийстве были следствием осознания его отделенности от других людей. Но осуществ%
лению тяги к самоубийству препятствовал страх смерти. И то и другое Толстой смог пре%
одолеть, только создав свое собственное учение. Конечно, имели значение и другие
факторы: ранняя смерть матери и отца, двух братьев писателя; рациональная компонен%
та в виде влияния философов, прежде всего И. Канта и Ж.%Ж. Руссо; нравственная не%
удовлетворенность жизнью, которую Толстой вел в молодости и в зрелые годы уже по%
сле женитьбы. Основной причиной духовного рождения Толстого следует все же при%
знать экзистенциальный опыт ужаса, который он получил непосредственно перед
созданием своей системы взглядов. Эта система является не мифом, как полагают не%
которые исследователи, а религиозно%философским учением великого мыслителя.
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Слово «экзистенциальный» в названии статьи можно понимать двояко. Во$пер$
вых, в значении его как подлинного существования (Экзистенциализм, 1994:

532–534), поскольку «духовное рождение» Л. Н. Толстого подготовлялось во внут$
ренних глубинах его личности, и, во$вторых, как принадлежащее экзистенциализ$
му — философскому направлению, в котором сформулировано сходное с точкой
зрения Толстого представление об этапах духовного восхождения человека. Для 
экзистенциалистов большое значение имел опыт переживания смерти, и он же стал
для Толстого основополагающим и сыгравшим огромную роль в его «духовном рож$
дении».
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Толстой описывает свое «духовное рождение» в двух произведениях — одном ав$
тобиографическом, написанном сразу же после его преображения, — «Исповедь»
(1884), в другом художественном — «Записки сумасшедшего», написанном в послед$
ние годы жизни (1884–1903), опубликованном после смерти (1912) и считающемся
неоконченным. «Исповедь» Толстого встает в один ряд с одноименными произведе$
ниями Августина и Ж.$Ж. Руссо. Русский писатель в нем не пощадил себя и исполь$
зовал весь свой потенциал славы. Его «Исповедь» прокатилась по всему миру и про$
извела громадное впечатление на современников. «Записки сумасшедшего» до сих
пор остаются малоизвестными широкому читателю.

В последнем автобиографическом произведении Толстой пишет о том, как он при$
шел к новому пониманию жизни. Обратим внимание на название. Это не обычное ху$
дожественное произведение, как одноименная повесть Н. Гоголя. Толстой пишет 
о себе, а стало быть, называет сумасшедшим самого себя. В каком смысле? Не в ме$
дицинском, а в философском. Проведем параллель с античной философией, кото$
рую Лев Николаевич высоко ценил. И в частности, с философией древнеримского
стоика Эпиктета, который организовал во II в. н. э. школу так называемой нравст$
венной гимнастики, приобревшую большую популярность. В качестве первого шага
на пути к нравственному самосовершенствованию (что Эпиктет и Толстой считали
самым важным в жизни человека) античный философ предлагал своим ученикам
«сойти с ума», т. е. отринуть тот обычный ум, которым живут обыватели, освободить
дух человека от ложных стереотипов (вспомним слова Христа: «Блаженны нищие
духом, ибо их есть Царство Небесное» из Нагорной проповеди, которую Толстой
ценил больше всех в Библии и, может быть, во всей литературе). После такого сума$
сшествия, по Эпиктету, можно приобрести новые взгляды и стать способным до$
стичь нравственного совершенства. Думаю, что в этом же смысле надо понимать 
и заглавие данного автобиографического произведения Толстого.

В «Исповеди» Толстой называет сумасшедшими всех «богатых, ученых людей»,
говоря: «мы все сумасшедшие». В «Записках сумасшедшего» он употребляет это
слово в прямо противоположном, эпиктетовском смысле. Описывая свое духовное
прозрение, Лев Николаевич пишет: «…и вдруг (слово «вдруг» употребляется в этом
произведении очень часто. — А. Г.) меня просветила истина… того, что мужики так
же хотят жить, как мы, что они люди — братья, сыны Отца, как сказано в Евангелии.
Вдруг как что$то давно щемившее меня оторвалось у меня, точно родилось» (Тол$
стой, 1984: 416). Важно и то, что идет дальше и уже предполагает семейные разногла$
сия. «Жена сердилась, ругала меня. А мне стало радостно. Это было начало моего
сумасшествия. Но полное сумасшествие мое началось еще позднее, через месяц после
этого. Оно началось с того, что я поехал в церковь, стоял обедню и хорошо молился
и слушал, и был умилен. И вдруг мне принесли просвиру, потом пошли к кресту, ста$
ли толкаться, потом на выходе нищие были. И мне вдруг ясно стало, что этого всего
не должно быть. Мало того, что этого не должно быть, что этого нет, а нет этого, то
нет и смерти и страха, и нет во мне больше прежнего раздирания, и я не боюсь уже
ничего. Тут уже совсем свет осветил меня, и я стал тем, что есть. Если нет этого ни$
чего, то нет прежде всего во мне. Тут же на паперти я роздал, что у меня было, трид$
цать шесть рублей, нищим и пошел домой пешком, разговаривая с народом» (там
же). В этом отрывке Толстой пишет о том, что является сутью духовного рождения.

В главе XIX трактата «О жизни» (1888) свою новую истину Толстой определяет
как бесконечное просветление и единение существ мира как частиц Бога. Толсто$
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вская истина противостоит не только представлениям тогдашней царской России,
высшие слои которой он критиковал, но и представлениям нынешней элиты. Мы сей$
час часто слышим о том, что люди должны стремиться быть конкурентоспособными
(конкурентность даже выставляют как национальную идею). А чтобы стремиться 
к конкурентоспособности, надо рассматривать находящихся вокруг тебя как других,
если не чужих тебе. Толстой же пишет о прямо противоположном: о понимании всех
людей как одинаковых по сути своей (по духу, который один во всех).

Возникает вопрос: зачем нужно духовное рождение? Возможно, что это законо$
мерный естественный процесс. В мире имеет место развитие. Сначала идет добио$
логическая эволюция, затем — биологическая, а после нее — духовная. Данный 
процесс вероятностный. Духовная эволюция начинается с духовного рождения 
нескольких людей, постепенно их становится все больше. В человеке, как неодно$
кратно указывал Лев Николаевич, идет постоянная борьба между духом и плотью.
Итогом ее может быть духовное рождение. К экзистенциальным основам духовного
рождения Толстого я и перехожу.

СТРАХ СМЕРТИ КАК ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ ОСНОВА
ДУХОВНОГО РОЖДЕНИЯ ТОЛСТОГО

Слово «экзистенциальный» — одно из модных философских понятий, которое на
русский язык можно не совсем адекватно перевести как «подлинно существующий».
Если человек делает что$то не ради денег, не потому, что так принято, а по велению
души, то здесь и подходит термин «экзистенциальный». В качестве примера можно
привести слова Толстого «не могу молчать». Он пишет, потому что не может посту$
пить иначе. Экзистенциальные основы — это глубинно жизненные основы поведе$
ния человека. Экзистенциальной основой духовного рождения Толстого стал, по
моему мнению, страх смерти. В тех же «Записках сумасшедшего» Толстой сообща$
ет, что к своим новым взглядам он пришел в результате трехкратного ужаса вследст$
вие страха смерти. 

Первый ужас — арзамасский, названный по месту, где он случился. В 1869 г. Лев
Николаевич поехал в Пензенскую губернию покупать имение. По дороге он остано$
вился на ночлег в Арзамасе. Ночью ему стало страшно. Он попытался отогнать это
чувство, но тщетно. «”Да что это за глупость, — сказал я себе. — Чего я тоскую, че$
го боюсь”. — “Меня, — неслышно отвечал голос смерти. — Я тут”. Мороз подрал ме$
ня по коже. Да, смерти. Она придет, она вот она, а ее не должно быть. Если бы мне
предстояла действительно смерть, я не мог испытывать того, что испытывал, тогда
бы я боялся. А теперь и не боялся, а видел, чувствовал, что смерть наступает, и вме$
сте с тем чувствовал, что ее не должно быть. Все существо мое чувствовало потреб$
ность права на жизнь и вместе с тем совершающуюся смерть. И это внутреннее раз$
дирание было ужасно… Ничего нет в жизни, а есть смерть, а ее не должно быть»
(Толстой, 1984: 410–411). Тут нельзя останавливаться, а надо дочитать до конца. 
«Я попробовал думать о том, что занимало меня: о покупке, об жене — ничего не
только веселого не было, но все это стало ничто. Все заслонял ужас за свою погиба$
ющую жизнь. Надо заснуть. Я лег было. Но только что улегся, вдруг вскочил от ужа$
са. И тоска, и тоска, такая же духовная тоска, какая бывает перед рвотой, только ду$
ховная. Жутко, страшно, кажется, что смерти страшно, а вспомнишь, подумаешь 
о жизни, то умирающей жизни страшно. Как$то жизнь и смерть сливались в одно.
Что$то раздирало мою душу на части и не могло разодрать. Еще раз прошел, по$
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смотрел на спящих, еще раз попытался заснуть, все тот же ужас красный, белый,
квадратный. Рвется что$то, а не разрывается. Мучительно, и мучительно сухо и злоб$
но, ни капли доброты я в себе не чувствовал, а только ровную, спокойную злобу на
себя и на то, что меня сделало. Что меня сделало? Бог, говорят, Бог. Молиться,
вспомнил я. Я давно, лет двадцать, не молился и не верил ни во что, несмотря на то,
что для приличия говел каждый год. Я стал молиться» (там же: 411).

То, что это происшествие — не художественный вымысел, а реальный факт, под$
тверждает свидетельство самого Толстого. В сентябре 1869 г. Толстой писал жене 
о той ночи в Арзамасе: «Но вдруг на меня нашла тоска, страх, ужас такие, каких я
никогда не испытывал» (Толстой, 1938: 167).

Возвращаемся к «Запискам сумасшедшего». «И потом начал жить по$прежнему;
но страх этой тоски висел надо мной с тех пор всегда… Домой я вернулся благопо$
лучно, именья не купил, денег недостало, и начал жить по$прежнему, с одной толь$
ко разницей, что я стал молиться и ходить в церковь… И я стал набожен» (Толстой,
1984: 412).

Это подтверждается, в частности, в дневнике Софьи Андреевны Толстой. «Все бо$
лее и более укрепляется в нем религиозный дух. Как в детстве, всякий день становит$
ся он на молитву, ездит по праздникам к обедне… По пятницам и средам ест постное
и все говорит о духе смирения» (Дневник С. А. Толстой, 25.08.1877 г., см.: Толстой,
1996a: 219).

Тот же ужас повторился в Москве. «Я провел ужасную ночь, хуже арзамасской…
Всю ночь я страдал невыносимо, опять мучительно разрывалась душа с телом. “Я жи$
ву, жил, я должен жить, и вдруг смерть, уничтожение всего. Зачем же жизнь? Уме$
реть? Убить себя сейчас же? Боюсь. Дожидаться смерти, когда придет? Боюсь еще
хуже. Жить, стало быть? Зачем? Чтоб умереть”. Я не выходил из этого круга. Я брал
книгу, читал. На минуту забывался, и опять тот же вопрос и ужас. Я ложился в по$
стель, закрывал глаза, еще хуже. Бог сделал это. Зачем? Говорят: не спрашивай, а мо$
лись. Хорошо, я молился. Я и теперь молился, опять как в Арзамасе; но там и после
я просто молился по$детски. Теперь же молитва имела смысл. “Если Ты есть, от$
крой мне: зачем, что я такое?” Я кланялся, читал все молитвы, которые знал, сочинял
свои и прибавлял: “Так открой же”. И я затихал и ждал ответа. Но ответа не было,
как будто и не было никого, кто бы мог отвечать. И я оставался один, сам с собой. 
И я давал себе ответы заместо того, кто не хотел отвечать. Затем, чтобы жить в бу$
дущей жизни, отвечал я себе. Так зачем же эта неясность, это мученье? Не могу ве$
рить в будущую жизнь. Я верил, когда не всей душой спрашивал, а теперь не могу, 
не могу. Если бы Ты был, Ты бы сказал мне, людям. А нет Тебя, есть одно отчаяние.
А я не хочу, не хочу его. Я возмутился. Я просил Его открыть мне истину, открыть
мне себя. Я делал все, что все делают, но Он не открывался… Я не верил в Него, но
просил, и Он все$таки не открыл мне ничего. Я считался с Ним и осуждал Его, про$
сто не верил… Эта московская ночь изменила еще больше мою жизнь, начавшую из$
меняться с Арзамаса» (Толстой, 1984: 413–414).

О своем тогдашнем состоянии Толстой неоднократно писал в письмах к жене:
«…каждый день в 6 часов вечера начинается тоска, как лихорадка, тоска физиче$
ская, ощущение которой я не могу лучше передать, как то, что душа с телом расста$
ется» (15 июня 1871 г.) (Толстой, 1938: 226).

Третий раз это произошло в лесу. «Я испугался, остановился, и на меня нашел весь
арзамасский и московский ужас, но в сто раз больше. Сердце колотилось, руки, но$
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ги дрожали. Смерть здесь? Не хочу. Зачем смерть? Что смерть? Я хотел по$преж$
нему допрашивать, упрекать Бога, но тут я вдруг почувствовал, что я не смею, не 
должен, что считаться с Ним нельзя, что Он сказал, что нужно, что я один виноват.
И я стал молить Его прощенья и сам себе стал гадок… С этого времени еще меньше 
и меньше меня занимали дела и хозяйственные, и семейные. Они даже отталкивали
меня. Все не то казалось мне. Как, что было то, я не знал, но то, что было моей жиз$
нью, перестало быть ею… Мне мерзко стало. Я сказал, что не могу купить этого име$
нья, потому что выгода наша будет основана на нищете и горе людей» (Толстой,
1984: 415–416). А после этого идет уже приведенный выше текст об открывшейся
Толстому новой истине.

Нельзя сказать, что страх смерти нашел на Толстого в Арзамасе неожиданно. По$
добные переживания были у него и раньше и связаны со смертью близких людей.
Так, после смерти брата Николая Толстой писал в дневнике: «Страшно оторвало ме$
ня от жизни это событие… Николенькина смерть — самое сильное впечатление в мо$
ей жизни… Опять вопрос: зачем? Уж недалеко до отправления туда. Куда? Никуда»
(Дневник Л. Н. Толстого. 25.10.1860 г., см.: Жданов, 1993: 87). А за несколько дней 
до этой записи читаем следующее. «К чему все, когда завтра начнутся муки смерти
со всею мерзостью подлости, лжи, самообманывания и кончится ничтожеством, ну$
лем для себя… А правда, которую я вынес из 32 лет, есть та, что положение, в кото$
рое нас поставил кто$то, есть самый ужасный обман и злодеяние, для которого бы
мы не нашли слов (мы, либералы), ежели бы человек поставил бы другого человека 
в это положенье… “не Бог, а вы сами поставили себя в это положенье”. Как же!.. 
А что поставил себя не я, в том доказательство, что мы столетия стараемся поверить,
что это очень хорошо, но как только дойдет человек до высшей степени развития, пе$
рестанет быть глуп, так ему ясно, что все — дичь, обман, и что правда, которую он
все$таки любит лучше всего, что эта правда ужасна. Что как увидишь ее хорошень$
ко, ясно, так очнешься и с ужасом скажешь, как брат: “Да что же это такое?”» (Днев$
ник Л. Н. Толстого. 16 октября 1860 г., см.: там же: 87).

Мы видим, что после арзамасского ужаса Толстой воцерковился, но это не спас$
ло его от страха смерти и московского ужаса. Только после третьего случая — в ле$
су — Лев Николаевич постиг свою истину и успокоился. Экзистенциальный харак$
тер духовного рождения Толстого подтверждает и его письмо глубоко верующей
двоюродной тетке Александре Андреевне Толстой, с которой он обсуждал все глав$
ные события своей жизни: «Для меня вопрос о религии такой же вопрос, как для
утопающего вопрос о том, за что ему ухватиться, чтобы спастись от неминуемой ги$
бели, которую он чувствует всем существом своим. И религия уже года два для меня
представляется этой возможностью спасения; поэтому [ложному стыду] места быть
не может. А дело в том, что как только я ухвачусь за эту доску, я тону с нею вместе;
и еще кое$как [держусь на плаву], пока я не берусь за эту доску. Если вы спросите
меня, что мешает мне, я не скажу вам, потому что боялся бы поколебать вашу веру,
а я знаю, что это высшее благо. Я знаю, что вы улыбнетесь тому, чтобы могли мои со$
мнения поколебать вас; но тут дело не в том, кто лучше рассуждает, а в том, чтобы
не потонуть, и потому я не стану вам говорить, а буду радоваться на вас и на всех,
кто плывут в той лодочке, которая не несет меня» (Февраль 1877 г.) (см.: Жданов,
1993: 133–134). Толстого «несла» его истина, которая открылась ему после ужаса 
в лесу. Та истина, которую назовут толстовством.
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«ЗАПИСКИ СУМАСШЕДШЕГО» КАК ДОПОЛНЕНИЕ
ИЛИ АЛЬТЕРНАТИВА «ИСПОВЕДИ»?

Кто только не критиковал Толстого за его взгляды! Но редко кто упоминал «Запис$
ки сумасшедшего», которые я считаю ключом к мировоззрению Толстого (исключение
составляют только несколько исследователей, в том числе Л. Шестов). Надо сказать,
что и Лев Николаевич не опубликовал это произведение при жизни. Оно относится
к неоконченным, хотя представляется вполне завершенным. А не публиковал его Тол$
стой, мне кажется, потому, что оно казалось ему слишком интимным, глубоко личным.
Он не рассказал о происшедших с ним ужасах даже в «Исповеди». Возможно, он не
опубликовал «Записки сумасшедшего», потому что они расходились с ранее опублико$
ванной «Исповедью», были как бы «Исповедью$2», более исповедальной и правди$
вой. Из нее следует, что истина Толстого — не плод наблюдений и размышлений, как
показано в «Исповеди$1», а результат озарения. О мистических прозрениях «вдруг»
в «Исповеди» нет ни слова. Не оставляет ощущение, что Толстой намеренно скрыл 
в «Исповеди», как он пришел к своим взглядам. В ней есть только один намек на ужас
в лесу. «…Но я был как человек, заблудившийся в лесу, на которого нашел ужас отто$
го, что он заблудился, и он мечется, желая выбраться на дорогу, знает, что каждый
шаг еще больше путает его, и не может не метаться» (Толстой, 1996a: 18). Здесь Лев
Николаевич скрыл за словами «был как» то, что с ним действительно произошло.

Толстой не только не вводит нас в «Исповеди» в лабораторию своего мышления,
но уводит от нее. «Исповедь» представляет собой рациональное обоснование ранее
пришедшей ему в голову интуитивной истины. Немецкий математик Гаусс как$то
сказал: «Вот мой результат, но я не знаю, как его получить». Толстой как философ
главные усилия затрачивает на то, чтобы получить уже имеющийся у него результат.
Он пытался убедить людей в своей истине, которая зависела не столько от его аргу$
ментов, сколько от силы его озарения. Русский гений по типу мышления принадле$
жал к пророкам.

Часто критика взглядов Толстого обходит тот факт, что человек не вправе произ$
вольно менять истину, которая его озарила. Тем более что Толстому нужна была ис$
тина, которая его «несет». Будда говорил: «Мне не важно, из какого материала сде$
лана стрела, для меня главное вытащить ее из своего тела». Так вот, подчас оппонен$
ты критикуют описание Толстым «стрелы», забывая, что главным для него было
вытащить ее, и с этой задачей (по крайней мере для себя) он удачно справился.

Можно сказать, введенные в заблуждение «Исповедью», в которой Толстой пока$
зывает, как он наблюдал и размышлял, критики пытаются найти логические ошиб$
ки в его построениях. А дело совсем в ином. Когда мы что$то интуитивно постига$
ем, логика отходит на второй план. Надо либо целиком принимать озарение, либо
полностью отвергать. Сам Толстой в «Исповеди» отрицает возможность опытного 
и книжного нахождения ответа на свой экзистенциальный вопрос и, приходя к вы$
воду, что ответ в личной вере и праведной жизни, попадает в порочный круг. С од$
ной стороны, главное — не доводы разума, а вера, а с другой — «Я хочу понять так,
чтобы всякое необъяснимое положение представлялось мне как необходимость ра$
зума же, а не как обязательство поверить» (Толстой, 1996a: 38). Критики указывают
на это противоречие, но не видят, что для Толстого это не важно. И все их ухищре$
ния рассыпаются как карточный домик.

Чаще всего оппоненты не задаются вопросом, каким образом Толстой пришел 
к своим выводам. Так, В. В. Зеньковский пишет, что «проблема смерти имеет решаю$
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щее значение для духовных исканий Толстого», который «с силой и мучительностью
переживал трагедию неизбежности смерти» (Зеньковский, 1956: 355, 356). Отмечая,
что «в свете смерти жизнь открылась во всей своей непрочности; неотвратимая
власть смерти превращала для него жизнь в бессмыслицу» (там же: 356), Зеньков$
ский не сообщает, каким же образом Толстой преодолел эту ситуацию.

Реже оппоненты пытаются выявить причины, приведшие Толстого к его истине.
Так, Г. Флоровский в книге «Пути русского богословия» отмечает в качестве соци$
альной причины, что 70$е годы XIX в. в России были годами острого религиозно$мо$
рального возбуждения, а в качестве личных причин называет: 1) недоумение (он ци$
тирует «Исповедь»: «На меня стали находить минуты недоумения, остановки жиз$
ни, которые стали повторяться все чаще и чаще. Эти остановки выражались
одинаковыми вопросами: “Зачем? ну, а потом?”» (Флоровский, 1991: 403); 2) тягу 
к смерти (опять$таки основываясь на «Исповеди»: «Я всеми силами стремился прочь
от жизни… Я сам не знал, чего я хочу: я боялся жизни, стремился прочь от нее, 
и, между тем, чего$то еще надеялся от нее… и, боясь смерти, должен был употреб$
лять хитрости против себя, чтобы не лишить себя жизни» (там же: 403). Тяга к смер$
ти таким образом выводится из стремления к самоубийству.

Название первой причины само по себе как таковое вызывает недоумение, по$
скольку недоумение в качестве причины слишком слабое слово для характеристики
состояния Толстого (хотя он сам употребил его). Гораздо больше подходят здесь
другие слова — «остановка жизни», «ужас». Вторая причина Флоровского противопо$
ложна страху смерти и основывается на недоразумении. Приведенные в ее подтверж$
дение слова из «Исповеди» «Истина одна — смерть» характеризуют взгляды Тол$
стого до «духовного рождения». Толстой боялся, что застрелится, не потому, что 
у него была тяга к смерти, а потому, что он не мог решить проблему жизни и преодо$
леть страх смерти. Сам же Флоровский пишет: «То был страх перед конечным исчез$
новением или уничтожением» (там же: 403). На самом деле страх противоположен
тяге к смерти. Дальше православный мыслитель говорит об «ужасе небытия» и приво$
дит еще одну цитату из «Исповеди»: «Это было чувство страха, сиротливости, одино$
чества среди всего чужого и надежды на чью$то помощь» (Толстой, 1996a: 32). Затем
Флоровский делает вывод: «И кризис разрешился тогда, когда родилось новое чув$
ство жизни, когда вернулась уверенность, что в мире человек не один» (курсив авто$
ра. — А. Г.) (Флоровский, 1991: 404). Здесь приоткрывается логика спасения Толстого
от страха смерти. Представление о тождественности человеческих душ и их тождест$
венности с Богом позволяет от представления о бессмертии Бога перейти к пред$
ставлению о бессмертии человека, если он следует замыслу Бога и его велениям.

СТРАХ СМЕРТИ, ТЯГА К САМОУБИЙСТВУ И ОДИНОЧЕСТВО
Французский социолог Э. Дюркгейм установил, что главной причиной самоубий$

ства являются ощущение и реальность одиночества, которые испытывает человек.
Но та же причина вызывает и страх смерти (а «На миру и смерть красна»). Страх 
вообще возникает, по свидетельству экзистенциалистов, перед лицом Ничто, когда
человек чувствует себя покинутым и обреченным. Более того, утверждается, что 
состояние страха только и может открыть человеку подлинное бытие. Одиночество
в отсутствие страха смерти ведет к самоубийству, а в соединении со страхом смерти
может позволить выработать такой взгляд на жизнь, который соединит человека 
с другими людьми и Богом. Страх смерти препятствует самоубийству, к которому
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ведет чувство отъединенности, и оказавшись в этой ситуации, человек, во$первых,
страдает от данного противоречия, а во$вторых, преодолевая его духовно (как в слу$
чае с Толстым), утверждается в точке зрения, противоположной преобладавшей 
в нем прежде.

Интересно, что как религиозные философы, такие как Г. Флоровский и Н. Бердя$
ев, так и оппоненты$атеисты утверждали, что у Толстого не было мистического опы$
та. Но смерть, как писал сам Толстой, говорила с ним, а это тоже мистический опыт.
Толстой неоднократно отмечал также, что у него было ощущение, что Бог ведет его.
Когда Лев Николаевич пришел к взглядам, составившим основу его учения, или ког$
да они захватили его? Вполне возможно, еще в раннем детстве. А может, он родился
с ними? В «Кратком изложении Евангелия» Иисус Христос говорит Петру: «Не
плотское рассуждение и не я своими словами открыл тебе это, а Бог Отец мой пря$
мо открыл тебе это» (Мф. XVI, 17). Так и Толстому открылось его учение, а затем он
начал поверять им христианство. Открылось не сразу и не целиком. «Помню, что 
я тогда (в пятнадцать лет. — А. Г.), хотя и смутно, но глубоко чувствовал, что глав$
ная цель моей жизни это то, чтобы быть хорошим, в смысле Евангельском, в смысле
самоотречения и любви», — писал Толстой в статье «Верьте тому вечному, разумно$
му и благому началу, которое живет в вас (Обращение к юношеству)» (Толстой,
2000a: 127). В ранней повести «Казаки» автобиографический герой Толстого воскли$
цает: «Ничего же для себя не нужно». Но «смутное сознание той неправды, среди
которой шла моя жизнь», пребывало втуне, так как, пишет Лев Николаевич, я «не
был свободен от всеобщей одури» (Толстой, 1997a: 301).

Долгое время как бы два существа боролись внутри великого писателя, причиняя
ему страдания. Герой пьесы «И свет во тьме светит» Альтер$эго Толстого Николай
Иванович объясняет, зачем нужны страдания: «Роды не бывают без страданий. 
То же и в духовной жизни» (Толстой, 2010: 864). Вопреки расхожему мнению, что 
«в здоровом теле здоровый дух», Лев Николаевич говорил, что «…духовный рост со$
вершается, когда физические силы слабеют, и в той мере, как они слабеют» (по: Ма$
ковецкий, 1996: 49). Прошло еще много лет, пока отдельные мысли, разбросанные 
в дневниках и художественных произведениях, вдруг стали твердым убеждением
Толстого, которое помогло ему преодолеть мучащий его страх смерти, так что те$
перь он мог сказать: «И потому страшна смерть только тому, кто живет только те$
лом. Для того же, кто живет душою, нет смерти» (Толстой, 2000b: 149).

Толстой жил, боясь смерти, а после «духовного рождения» прозрел и ужаснулся.
И стал писать о насилии над простым народом. «Так как же здесь, в этих наших ве$
сельях, на нас напала слепота, и мы не видим той лещетки, которой мы зажали хво$
сты тех людей, которые страдают для нашего веселья?» (Толстой, 1997b: 77).

Нельзя, конечно, сбрасывать со счетов и рациональную компоненту «духовного
рождения» Толстого и влияния извне — как мыслителей древности, так и непосред$
ственных предшественников, прежде всего И. Канта и Ж.$Ж. Руссо. Канта — в пла$
не формирования религиозных убеждений русского писателя. Немецкий философ
писал: «Я признаю следующее положение не нуждающимся ни в каком доказатель$
стве: все, что человек думает делать угодного Богу, кроме доброй жизни, есть толь$
ко религиозное заблуждение и суеверие» (цит. по: Толстой, 1994: 76). Руссо повлиял
на Толстого в плане критики социального неравенства.

Но одной рациональной компонентой взгляды Льва Николаевича не объяснить.
Герой пьесы «И свет во тьме светит» восклицает: «Не делать ничего по рассужде$
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нию, а только тогда, когда требует все существо» (Толстой, 2010: 864). Здесь Толстой
следует экзистенциалистскому требованию, в соответствии с которым в мышлении
участвует весь человек целиком. Сам Лев Николаевич так и поступал, но он хотел ра$
зумом обосновать то, что требовало его существо, и выдвинул три доказательства
правильности своих взглядов: 1) совесть; 2) опыт всей жизни; 3) мудрость мира, от
Сократа до Рёскина. Но убедить других, и даже жену, было выше его сил. «Я спасся
от отчаяния тем, что пришел к истине», — писал Толстой Софье Андреевне, и добав$
лял: «…ты сразу стала во враждебное отношение к тому, что было для меня спасени$
ем и возвращением к жизни» (Толстой, 1996b: 235).

Отдельные стороны учения яснополянского гения привлекали к себе сочувствен$
ное внимание читателей, но последователей, полностью принявших толстовство, бы$
ло немного. Лодка, которая «несла его», подходила лишь для избранных, что не
уменьшает значения Толстого как мыслителя. Современный автор утверждает:
«Ужас смерти становится для него состоянием мифологического прозрения и усло$
вием отрицания цивилизации, которая не смогла якобы за все тысячелетия своего
существования породить миф, преодолевающий страх умирания. Толстой сам созда$
ет этот миф, в котором война становится аллегорией цивилизации… Толстой сове$
тует бегство от ужаса смерти и цивилизации в миф о бессмертии и разумности ро$
дового начала человека» (Голова, 2010: 942–943). С этим можно согласиться с той 
существенной оговоркой, что взгляды Толстого — это не миф, а религиозно$фило$
софское учение. Благодаря ему Толстой справился со страхом смерти и в послед$
ние годы жизни спокойно говорил: «Другие имеют страх, а у меня страха смерти не
бывает» (по: Маковецкий, 1996: 164). Учение его, получившее название толстовст$
ва, стало творческим основанием преодоления страха смерти и обретения духов$
ной жизни.
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THE EXISTENTIAL FOUNDATIONS
OF THE “SPIRITUAL BIRTH” OF LEO N. TOLSTOY

A. A. GORELOV
(THE INSTITUTE OF PHILOSOPHY OF THE RUSSIAN ACADEMY OF SCIENCES)

The article examines the determinants of the “spiritual birth” of Russian writer Leo Tolstoy. The
author analyzes the connection between new views of the writer and psychological foundations,
which led to the creation of a new doctrine called Tolstoyism (despite of Tolstoy’s will). The author
considers his story “Notes of a Madman”. It narrates about cases of horror, melancholy and despair,
which Leo Nikolaevich felt unexpectedly a few times. After the first case in Arzamas, Tolstoy began
to go to church and pray, but this did not help him. The cases of horror disappeared only when the
great writer suddenly felt that all people are brothers, children of one Father, as it is told in the
Gospel. Therefore, Tolstoy’s new views were the result of an intuitive clarification, but not of 
a rational reflection. His thoughts of suicide were a consequence of his perception that he was alien$
ated from other people. Nevertheless, the fear of death prevented the desire for suicide. Tolstoy
could overcome these feelings only when he had created his doctrine. Certainly other factors mat$
tered as well: 1) both parents and two brothers of the writer died early; 2) there was a rational com$
ponent manifested in the form of the influence of philosophers (most notably of I. Kant and 
J.$J. Rousseau); 3) Tolstoy had a moral dissatisfaction with life in his early and middle years and after
his marriage. However, the main reason of the spiritual birth of Tolstoy was the existential experi$
ence of horror. Tolstoy had gained this experience just before he developed his system of views. This
system is not a myth as some researchers think, but it is a religious philosophical doctrine of the
great thinker.

Keywords: Leo N. Tolstoy, existence, spiritual birth, death anxiety, Tolstoyism.
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