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Приглашение на казнь:
Тургенев и Тропман

У. К. БРУМФИЛД

(УНИВЕРСИТЕТ ТУЛЕЙН, США)

Статья исследует сложность вопросов, касающихся восприятия Ф. М. Достоевским
работы И. С. Тургенева в его эссе «Казнь Тропмана» — одном из самых печально извест6
ных общественных очерков в русской литературе XIX в. о казни осужденного убийцы Жа6
на Батиста Тропмана в январе 1870 г. Отвращение Тургенева к действу, которое он посе6
тил как приглашенный гость, вызвало интенсивную критику Достоевского. Автор коммен6
тирует эту антипатию и делает сравнительный анализ более ранних зафиксированных
откликов на публичные казни не только в России, но и в Европе.

Ключевые слова: И. С. Тургенев, Ф. М. Достоевский, русская литература XIX в., публич6
ные казни, «Казнь Тропмана», восприятие смерти.

Наказание смертью становится для большинства
людей спектаклем, а для некоторых предметом со=
страдания, смешанным с негодованием, причем одно
из этих двух чувств полностью захватывает сознание
наблюдателя, вытесняя из него тот благотворный
ужас, который претендует вызывать в нем закон.

«О преступлениях и наказаниях», 
Цезарь Беккария (Manzoni, 1964: 47).

В своем письме Николаю Страхову от 11/23 июня 1870 г. Н. Ф. Достоевский в весь%
ма нелицеприятных выражениях описывает последнюю статью И. С. Тургенева

«Казнь Тропмана» (1870): «…меня эта напыщенная и щепетильная статья возмутила.
Почему он все конфузится и твердит, что не имел права тут быть? <…> Всего комич%
нее, что он в конце отвертывается и не видит, как казнят в последнюю минуту: “Смо%
трите, господа, как я деликатно воспитан! Не мог выдержать”. Впрочем, он себя выда%
ет: главное впечатление статьи в результате — ужасная забота, до последней щепе%
тильности, о себе, о своей целости, о своем спокойствии, и это в виду отрубленной
головы» (Достоевский, 1986: 127–129).

Как это часто случается с комментариями Достоевского по поводу Тургенева, здесь
много несправедливостей и преувеличений. Однако для тех, кто готов обвинить Тур%
генева в склонности «вставать в позу» по общественно значимым и политическим по%
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водам, его отчет о казни Жана Батиста Тропмана, рабочего 21 года от роду, обвинен%
ного в убийстве целой семьи, может показаться очевидным свидетельством малоду%
шия и нерешительности, свойственным либералам. Даже утверждения автора о полез%
ности, которые он делает в начале и в конце своего рассказа, звучат настолько уклон%
чиво, что невольно возникают вопросы по поводу смысла этих утверждений. В первом
из двенадцати разделов статьи автор пишет: «Быть может, не одно любопытство чи%
тателя будет удовлетворено: быть может, он извлечет некоторую пользу из моего рас%
сказа» (Тургенев, 1983: 131). А в заключительной части статьи мы читаем: «Я буду до%
волен и извиню самому себе свое неуместное любопытство, если рассказ мой доста%
вит хотя несколько аргументов защитникам отмены смертной казни или по крайней
мере — отмены ее публичности» (там же: 151). Очевидная апелляция к просвещенно%
сти читателя призвана оправдать смущение автора, ставшего очевидцем казни, — 
в надежде на то, что это приведет хотя бы к некоторому моральному протесту против
увиденного и описанного.

Тургенев был отнюдь не одиноким в формулировании этой проблемы. Он был при%
глашен на гильотинирование и предшествующие этому мероприятия М. Дюканом, од%
ним из наиболее решительных противников смертной казни во Франции. Журналист
и автор многотомных исследований французского общества (включая пенитенциар%
ную систему), Дюкан был прекрасно осведомлен о процедуре подобных спектаклей, и,
как стало известно, отдельные детали из его отчета о казни в Revue des deux mondes
(1 января 1870 г.) были включены в рассказ Тургенева, как, впрочем, и некоторые вы%
сказывания по поводу чувств от публичных казней1. Сравнение этих двух отчетов вы%
являет способность Тургенева адаптировать заявления Дюкана — как общие, так 
и частные — к своему собственному тщательному анализу мотивов и реакций, обна%
руженных автором%наблюдателем в своей душе. Набор фактов, представленных Дю%
каном, и его социологические комментарии трансформируются Тургеневым во внут%
реннюю картину ужаса и притягательности, несовместимую с менторским и разме%
ренным заключительным утверждением.

Парадоксальным образом именно мастерство, с которым Тургенев описывает
казнь, делает неуместным любые извинения и оправдания. Мучительная скука ожида%
ния этого события вкупе с увиденной в душе Тропмана духовной и психологической
пустотой создают картину человеческого поведения, которая опровергает намере%
ния, заявленные во вступлении. Человеческие чувства, испытываемые автором, и его
неуверенно заявленный протест оказываются несущественными перед лицом идиотии
Тропмана и животной жестокости толпы. Скорее, можно было бы говорить, что казнь
эта предоставила Тургеневу еще один повод для медитативного размышления о смер%
ти и небытии, которые так настойчиво встречаются в его зрелых трудах.

Каковым бы ни было расхождение между заявленной целью и средствами для ее
представления, «Казнь Тропмана» — превосходный пример расследования события
тонким наблюдателем, настойчиво стремящимся выявить моральные свойства этого
явления; Тургенев использует здесь целый набор приемов, хорошо знакомых читате%
лям его художественной прозы. Так, краткие повествования, окаймленные авторски%
ми комментариями, впервые появились еще в начале его литературной деятельности
(например, в рассказе «Певцы» из «Записок охотника»), а первая же сцена «Пригла%
шения на казнь» — торжественный обед в исключительно мужской компании, члены
который очевидно преисполнены чувства собственного достоинства, на котором Тур%
геневу вручают данное приглашение, напоминает «послеобеденные вступления», час%
то встречающиеся в его поздних сочинениях (см. «Первая любовь», «Степной Король
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Лир»). В данном случае рассказчик не предается воспоминаниям вместе со своими
друзьями по застолью (с некоторыми из которых он вместе будет присутствовать на
казни), он оправдывает свою «точку зрения» свидетеля в самом буквальном смысле
этого слова на предстоящем мероприятии, признаваясь, что занял это место по легко%
мыслию и без должного рассуждения. Этот контраст между комфортом и привилеги%
рованным положением, с одной стороны, и жестокостью казни, представляемой как
публичный спектакль, с другой стороны, компрометирует нравственную позицию
рассказчика%очевидца, поскольку по большей части его комментарий о том, насколь%
ко этот спектакль возбуждает толпу.

Сделав необходимую уступку совести, Тургенев продолжает свое детальное описа%
ние, разбитое на 11 разделов, вплоть до финального эпизода — гильотинирования.
Рассказчику удается воссоздать атмосферу скуки, усталости, ужаса, в которой вни%
мание переключается на страдания наблюдателя, а не осужденного на казнь (это об%
стоятельство резко контрастирует с описаниями В. Гюго «Последний день пригово%
ренного к смерти» (Le Dernier Jour d’un condamné, 1829)). Кажется, что самого Троп%
мана все происходящее вовсе не касается. Картина, открывающаяся внутреннему
взора рассказчика, дополняется передаваемым им мучительным осознанием наличия
вокруг толпы, для которой предстоящая казнь — ритуал и «представление» (Турге%
нев, 1983: 133). Нарастающий гул толпы, прибывавшей на протяжении всей ночи, 
создает неотвратимый и тягостный фон, усугубляющий и без того дискомфортное 
состояние Тургенева и подтверждающее глубоко укоренившуюся притягательность
насилия для толпы, тревожащую больше, чем бессмысленное преступление Тропма%
на. В этом гуле можно изредка уловить некие обрывки разговора, но подавляющее
впечатление — это непрерывный, неясный гул: «…гул этот поражал меня сходством 
с отдаленным ревом морского прибоя» (там же: 138).

Раздражает нашего наблюдателя и бессодержательность речей и взглядов тех
представителей полиции и прессы, которые оказались вместе с ним в квартире комен%
данта и где они вели неестественный, вымученный разговор о деталях в поведении
Тропмана (третий раздел). Здесь Тургенев выдвигает психологический мотив, кото%
рый сопровождает его повествование до самого конца, — глубочайшую духовную 
и физическую апатию, усугубленную усталостью и тревогой. Комментируя попытки
вежливой беседы по поводу дела Тропмана, он пишет: «…но все это так вяло, так ту%
по, такими общими фразами, что самим говорившим становилось не в охоту продол%
жать. О чем%нибудь другом беседовать было неловко… невозможно; невозможно —
из одного уважения к смерти, — к человеку, который был ей обречен. Всеми нами 
овладевало томительное и медленное, именно медленное беспокойство; скучать — 
никто не скучал, но это тоскливое ощущение было во сто раз хуже скуки!» (там же:
134–135). Это отслеживание психологической диалектики выполнено Тургеневым как
никогда мастерски; так, признав под тяжестью этого тупого и благоговейного ужаса,
что никакие психологические или философские мотивы не в состоянии оправдать его
присутствия в тюрьме Ля Рокетт, он заключает третий раздел описанием чувства об%
легчения, которое охватило всех присутствующих, когда на место привезли гильоти%
ну: «Мы все бросились вон на улицу — точно обрадовались!» (там же: 135).

Поведение членов небольшой группы, в которую входил и Тургенев, служит кон%
трапунктом к поведению толпы у стен тюрьмы; и по мере того, как повествование 
переключается с одной группы на другую (в разделах со второго по седьмой), стано%
вится очевидным, что ни образованные люди в группе первой, ни толпа не соотносят
понятия справедливости с готовящимся «актом возмездия». Здесь взгляды Тургенева
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и Беккарии полностью совпадают. Его попутчики пожимают руку палачу — «для ши%
ку» (там же), а толпа готовится наблюдать за тем, как палач собирается репетировать
казнь. Во время этих приготовлений автора охватывает отвращение к гильотине, про%
являющееся в его описании ее неожидаемой грациозности, которую он называет
«зловещей» и сравнивает со «стройностью длинной, внимательно вытянутой, как 
у лебедя, шеи» (там же: 138). Он отказывается наблюдать за репетицией из%за охва%
тившего его чувства «какого%то моего, мне неизвестного, прегрешения, тайного сты%
да во мне…» (там же: 140).

В том, что Тургенев связывает устройство для казни с чем%то непристойным, при%
сутствует тонкая ирония, ибо, если общество санкционирует наказание в виде смерт%
ной казни для того, чтобы обуздать агрессивные инстинкты — как считал Фрейд2, —
то в данном случае сомнительной оказывается не только сама цель предостереже%
ния, но и то, что публичное наказание явно подхлестывает самые низменные инстинк%
ты (к тому же отмечено это явление было с использованием таких изобразительных
средств, которые никакому фрейдисту были не под силу). Причем вовлеченны%
ми в этот проступок — оргиастическое неистовство, завершившееся всеобщим от%
вращением, — оказываются все зрители спектакля. В конце шестого раздела Турге%
нев несколько наивно заявляет: «Быть может, этому чувству должен я приписать 
то, что лошади, запряженные в фуры и спокойно жевавшие в торбах овес перед воро%
тами тюрьмы, показались мне единственно невинными существами среди всех нас»
(там же).

Если в первой части этого сочинения Тургенев определяет соотношение между
публичной казнью и массовым возбуждением, во второй части он обращается к Троп%
ману, к приготовлениям к его последнему моменту и к попытке автора понять приро%
ду человека. Однако его попытка придать самому событию и осужденному подобаю%
щую значительность вновь заканчивается неудачей. Его представление о Тропмане
явно базируется на ожиданиях, которым не суждено осуществиться. Когда почетных
гостей препровождают к Тропману по лабиринту тюремных коридоров, Тургенев, все
еще испытывающий чувство вины за свое членство в этой претенциозной группе, уси%
ливает свои ощущения от предстоящей встречи с преступником неким перечнем, сче%
том: «…вот сейчас... сейчас... сию минуту... сию секунду... Мы поспешно взобрались по
двум лестницам в другой коридор, прошли и тот, спустились по узкой винтообразной
лестнице — и очутились перед железною дверью... Здесь!» (там же: 141). Очевидная
попытка создать ощущение готического ужаса рассеивается в свете, наполняющем
камеру осужденного, его неописуемом облике, его действиях («незначительном» по%
следнем письме к матери) и неудаче, венчающей все попытки придать этой сцене до%
стоинство или свойства нравственной драмы. На реплику священника «Du courage»
(«Мужайтесь!») не следует никакой реакции, ни малейшего проявления беспокойст%
ва. Следует сардоническое замечание Тургенева: «Мы все были, без сомнения, и блед%
ней и встревоженней его» (там же: 143).

Установив таким образом отсутствие угрызений совести или вины в преступнике
перед казнью, автор оставляет оставшиеся разделы своего отчета (с девятого по один%
надцатый) для подробнейшего перечисления последних моментов приготовлений 
к выходу к гильотине. Умело манипулируя временем на протяжении всего повест%
вования, Тургенев прибегает к ritardando («замедлению») перед финальным момен%
том, предлагая точнейшее описание того, как осужденному стригут волосы, одевают
в «смирительную рубашку» и тому подобное — детали, которые и вызовут у автора
тошноту в момент казни.
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Есть в его наблюдениях также и последняя (как будто) попытка осмыслить связь
между нынешним Тропманом и Тропманом%убийцей. В восьмом разделе он пишет по
поводу поведения Тропмана: «Но при виде этого спокойствия, этой простоты и как
бы скромности, все чувства во мне — чувство отвращения к безжалостному убийце, 
к извергу, перерывавшему горла детей в то время, когда они кричали: maman! ma%
man! — чувство жалости, наконец, к человеку, которого смерть уже готовилась погло%
тить, — исчезли и потонули в одном: в чувстве изумления. Что поддерживало Троп%
мана?» (там же: 144). Поддерживала Тропмана публичность казни, пишет Тургенев,
как будто иронизируя над собственными ощущениями противоположной направлен%
ности, над тем, что давало ему силы, словно актеру, сыграть свою последнюю роль на
сцене.

А вот какие мысли проносятся в голове у автора во время того, как приговоренно%
му стригут волосы (десятый раздел): здесь описание тонких рук, когда%то обагренных
кровью; тонкой юношеской шеи, вслед за чем следует череда таких образов, как лез%
вие ножа, вонзающееся в вены, мускулы, позвонки; вновь повторяющиеся попытки
угадать, о чем думает Тропман (там же: 147). Настойчивые усилия Тургенева «во%
образить» Тропмана и неспособность сделать это указывают на некоторый сбой, 
погрешность в моральной ответственности. Преступник не безумен, но его атрофиро%
ванное чувство собственной личности и ответственности, очевидно, ограничивают во%
ображение автора3.

Тургенев не находит в событии, свидетелем которого он стал, ничего оправдывае%
мого с точки зрения морали, правомерного: все участники лишь играют роли, лишен%
ные смысла. Вот что он пишет в последнем (двенадцатом) разделе: «Но никто из нас,
решительно никто не смотрел человеком, который сознает, что присутствовал
при совершении акта общественного правосудия: всякий старался мысленно отвер%
нуться и как бы сбросить с себя ответственность в этом убийстве…» (там же: 150). Это
недвусмысленное заявление предваряет соображения автора по поводу смертной каз%
ни; однако, как уже говорилось выше, Тургенев не принимает некую абсолютную по%
зицию, опирающуюся на правовые или нравственные основания. Его последние вы%
сказывания склоняются в сторону проблемы публичных казней — довольно редких
явлений в Европе в конце XIX в. и отнюдь не центральной проблемы в дебатах по по%
воду отмены смертной казни 4.

Следовательно, интенсивная вовлеченность, которую Тургенев привносит в статью
«Казнь Тропмана», должна была быть вызванной беспокойством, выходившим за
рамки даже очень резкой критики публичных казней. Эта критика, по%видимому, по%
служила лишь предлогом для этой статьи. В центре текста — смерть, и реакция авто%
ра никоим образом не может быть объяснена только его негодованием или физиче%
ским отвращением, испытанным им в момент убийства. Помимо физической тошноты,
переданной чрезвычайно убедительно, здесь присутствует и другой вид тошноты, 
переданной посредством описания толпы, расходящейся с места казни: «Целая река
человеческих существ, мужчин, женщин, детей, стремила мимо нас свои некрасивые 
и неопрятные волны. Почти все молчали; одни лишь блузники%работники изредка пе%
рекликались: “Куда, мол, ты?” — “А ты куда?”, да уличные мальчишки приветствовали
свистом проезжающих “кокоток”. И что за испитые, угрюмые, сонные лица! Что за
выражение скуки, утомления, неудовлетворения, досады, вялой беспредметной доса%
ды! Пьяных я, впрочем, видел немного; либо их уже успели прибрать, либо они сами
угомонились. Буднишняя жизнь принимала опять всех этих людей в свои недра — 
и для чего, для каких ощущений они на несколько часов выходили из ее колеи?» (там
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же: 150). Общую усталость, которая видится автору в шаркающей толпе, разделяют 
и другие наблюдатели. Описываемое Тургеневым состояние своего ума с помощью та%
ких слов, как «усталость», «вялость», «утомление», «холодная тошнота», напомина%
ют другой литературный опус, вдохновленный публичной казнью, — сочинение Кон%
стантина Случевского «После казни в Женеве» («Тяжелый день… Ты уходил так вя%
ло…») (Случевский, 1962: 204).

В отличие от чувственного, сюрреалистического видения Случевского кошмар,
описанный Тургеневым, отражает его духовную озабоченность, которая часто дает 
о себе знать в его письмах этой поры. Так, впечатление, произведенное казнью на ум,
и без того отягощенный раздумьями о смерти, отражено в письме Павлу Анненкову 
в январе 1870 г. После долгого и наполненного болью пассажа, посвященного недав%
ней смерти Александра Герцена, Тургенев пишет: «Смерть мне потому особенно
“смердит”, что я имел на днях совершенно неожиданно случай именно нанюхаться ее
вволю. Через одного приятеля я получил приглашение (в Париже) присутствовать 
не только при казни Тропмана, но и при объявлении ему смертного приговора, при
его “toilette” и т. д. Нас было всего восемь человек. Я не забуду этой страшной ночи, 
в течение которой “I have supp’d full of horrors” и получил окончательное омерзение 
к смертной казни вообще и к тому, как она совершается во Франции в особенности»
(Тургенев, 1964: 168–169).

Смердящий запах смерти продолжает ощущаться в переписке Тургенева в этот пе%
риод, как, например, это имеет место в его письме от 1872 г. Людвигу Питшу (Pietsch):
«Also wirklich — keine ‘zweite Welle mehr’? Es geht bergab mit uns — bergab — da steht
sie schon, die blinde, stumme, graue, kalte, dumme, gefrässige, ewige Nacht» (Тургенев,
1965a: 203). Частично эту мысль можно отнести на счет его физического недомогания
(острых и частых приступов подагры) или, более общо, того, что он назвал в своем
письме Флоберу «la tristesse de la cinquantième année» («печалью пятидесятого года от
роду»). Однако taedium vitae («пресыщенность жизнью»), которая определяла его
восприятие толпы и кровавого спектакля, наводит на мысль о более глубокой обеспо%
коенности личного и политического свойства.

Говоря о личном, письмо Питшу особенно ясно излагает размышления Тургенева
по поводу смерти и небытия — размышления, не раз повторяющиеся в его работах
(помимо описания сцен смерти таких его героев, как Инсаров и Базаров) и появивши%
еся в них задолго до описания казни Тропмана. Например, кульминацией обзора ис%
торической и социальной глупости (включая Вторую империю во Франции) в его фан%
тазии «Призраки», задуманной в 1855 г. и опубликованной в журнале Достоевского
«Эпоха» в 1864 г., стало появление чудовищного воплощения смерти, а заканчивается
это произведение нервным срывом, поразившим рассказчика при мыслях о смерти 
и последующем «ничтожестве»5.

Сходные мысли о «всепоглощающем и гнетущем страхе смерти» преследуют и ге%
роя «Вешних вод» (начатых в 1870 и опубликованных в 1872 г.) Дмитрия Санина; 
в данном случае этот страх связан с рыбоподобными чудовищами, которые поднима%
ются из глубин моря, обманчиво покойной жизни. Несмотря на комфортное и в соци%
альном смысле даже богатое существование, Санин пребывает под властью taedium
vitae, смысл которого усугубляется Тургеневым за счет добавления к нему русского
выражения «отвращения к жизни» (Тургенев, 1965b: 7, 8). На более умозрительном
уровне taedium vitae были пронизаны и более ранние размышления Тургенева, выска%
занные им, в частности, в «Довольно (Отрывок из записок умершего художника)»
(1864). Но и в художественных сочинениях, и в таких мечтаниях, как «Довольно…»,
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Тургенев неоднократно подчеркивал беспомощность человека перед слепыми и ин%
дифферентными силами природы (Хаосом) и судьбы.

Кульминация тургеневских раздумий о смерти наступает в его «Стихотворениях 
в прозе», и хотя они появились спустя несколько лет после статьи о Тропмане, они 
резюмируют снова и снова и в разнообразных аспектах видение смерти, присущее
Тургеневу. Не менее двух дюжин из этих восьмидесяти «стихотворений» посвящены
этой самой теме, причем формы этих проявлений включают и чудовищ, и призраков
(«Насекомые», «Старуха»), и более медитативные образы (как в «Конце света: сон»
или «Дрозд»). Как и в письме к Питшу, частым символом смерти и забвения (Турге%
нев, 1967: 154, 203) становится образ воды, моря, и тут напрашивается сравнение Тур%
геневым непрекращающегося ропота толпы перед казнью с шумом моря (Тургенев,
1983: 148).

Для способности сопереживать, так тонко настроенной на понятие смерти, бес%
смысленной и без надежды на искупление, казнь Тропмана становится фокусом 
противостояния с хаосом и пустотой смерти (преступление, совершенное убийцей, 
и месть, осуществляемая государством). Удивительная и бессмысленная сила Тропма%
на, нераскаявшегося, лишенного всякой героики, самообладание, с которым он шел на
казнь, отказываясь от лекарственных снадобий и религиозных утешений, — все это
вызывало немалые сомнения в рациональных предпосылках, связанных с естествен%
ным законом. Кошмарное и в то же время более чем реальное, хотя и беглое знаком%
ство с небытием, несомненно, должно было произвести в душе Тургенева более глу%
бокий отклик, чем какие бы то ни было открыто заявленные желания реформ, хотя бы
и совершенно искренние.

Образ Тропмана, созданный Тургеневым, дополняется его страхом по поводу об%
щего краха всех стандартов западной цивилизации. Хотя писатель не разделял столь
же интенсивной антипатии к отдельным социальным и политическим западным цен%
ностям, какая была характерна для Достоевского, он весьма скептически относился 
к Наполеону III и ассоциируемой с ним смеси буржуазных и имперских претензий
(отношение это сложилось у него в «Письмах о Франко%прусской войне» — несколь%
ко месяцев спустя после написания статьи о Тропмане)6. Толпа, собравшаяся на казнь
Тропмана, стала миниатюрным прообразом нестабильности Второй империи, и его
повествование содержит неприкрытые указания на политическое насилие, всевоз%
можные уловки и трюки, милитаризм и проявления антиправительственных чувств
среди населения.

Такое представление о потенциальном проявлении массового насилия в современ%
ном промышленном государстве непосредственно обращено к угрозе западным идеа%
лам, которые разрабатывались Достоевским в таких романах, как «Идиот» и «Подро%
сток», а также Генри Джеймсом в его романе «Принцесса Казамассима». Для всех
трех писателей Париж — средоточие цивилизации и возможностей ее разрушения.
Любимый город Тургенева становится авансценой насилия, а про его угрюмых, демо%
рализованных обитателей он пишет: «Страшно подумать о том, что тут гнездится»
(Тургенев, 1983: 150). В одном месте он сравнивает их с якобинцами 1794 г. (там же:
144). Особенно запоминается образ «одного блузника, молодого малого лет двадца%
ти: он стоял потупившись и ухмыляясь, словно размышлял о чем%то забавном, и вдруг
вскидывал голову, разевал рот и кричал, кричал протяжно, без слов, а там опять лицо
его склонялось, и он опять ухмылялся» (там же: 139). Абсурдность и опасность, исхо%
дившая от этой и подобных сцен, стали своего рода предзнаменованиями беспоряд%
ков будущего года, события которого (война и Парижская коммуна) были отражены
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в комментариях Тургенева и его коллег Флобера и Эдмона Гонкура. В частности, 
записи Гонкура в журнале за 1870–1871 гг. часто содержат описания уличных толп 
и сцен насилия, подтверждая точность оценок общественного настроения в Париже
на грани краха, данных Тургеневым7.

Если бы «Казнь Тропмана» оценивалась исключительно как произведение социаль%
ного протеста, можно было бы в большей степени склониться к пародии Достоевско%
го на одну из работ Тургенева (возможно, статью про Тропмана) в его «Бесах»: «Вся
статья эта, довольно длинная и многоречивая, написана была единственно с целию
выставить себя самого. Так и читалось между строками: “Интересуйтесь мною, смот%
рите, каков я был в эти минуты”» (Достоевский, 1974b: 70; краткое изложение мнений
по поводу конкретных объектов сатиры Достоевского см.: Достоевский, 1975: 291).
Злой этот памфлет бьет в точку: читатель и вправду всегда точно знает, какое именно
страдание от сознания своей вины довлеет над автором повествования. Это вовсе не
означает, однако, что доступные нам наблюдения и суждения не есть результат рабо%
ты тонкого ума, они устанавливают определенные отношения между эстетическими 
и нравственными ценностями. Кроме того, именно реакция Тургенева подтверждает
жестокость описываемого им спектакля.

Вот что пишет Мишель Фуко (Michel Foucault) по поводу упадка публичных нака%
заний в XIX в.: «Все еще присущие ей театральные элементы также пришли в упадок,
как если бы функции карательной церемонии перестали пониматься народом, а этот
«венчающий преступление» обряд стал подозреваться в некоей нежелательной связи
с самим преступлением… Теперь публичная казнь рассматривается как очаг, в кото%
ром насилие вспыхивает вновь и с новой силой» (Foucault, 1977: 9). Рассказ Тургенева
демонстрирует это замешательство в процедуре, а его желание больше никогда не ви%
деть подобного зрелища ставит его в ряд с такими просвещенными реформаторами,
как Беккария. Без ответа остается разве что вопрос о том, что составляет главную за%
боту писателя: публичность казни или собственно использование насилия в каратель%
ных целях? По поводу позиции Достоевского на этот счет сомнений быть не может,
особенно после прочтения монолога Мышкина по поводу смертной казни (см. «Иди%
от», глава 2), в котором он оспаривает утверждение, что гильотина сокращает смерт%
ную агонию казнимого. Великолепно отточенное повествование Тургенева, эффек%
тивное еще и тем, что передает непосредственность восприятия события, остается от%
четом свидетеля; Достоевский же говорит в «Идиоте» и в своих замечаниях на статью
Тургенева как человек, испытавший на себе, что значит находиться на эшафоте.

Однако, не считая специфических социальных вопросов, «Казнь Тропмана» в выс%
шей степени соответствует более глубоким поворотам тургеневской мысли. В то вре%
мя как Достоевский обвинял Тургенева в малодушии и беспомощном маловерии, его
подчас навязчивое предвидение хаоса и смерти можно отнести к присущему русской
литературе беспокойству и по поводу индивидуальной морали, и по поводу социаль%
ных катаклизмов. К счастью, не все последствия этого ужаса были реализованы, 
а Толстой, Достоевский и Тургенев использовали каждый свой собственный способ
отображения своих страхов перед практически теми же самыми фантомами. В этом
контексте «Казнь Тропмана» следует оценить как resolute не только за объединение
личного и общественного, но также и за отражение бесчеловечного «ночного дозора»
перед казнью, такого точного образа «die ewige Nacht».

ПРИМЕЧАНИЯ
1 См.: Муратов, 1977. Статья Дю Кана озаглавлена «La place de la Roquette».
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2 См. особенно анекдотическую ссылку Фрейда к дебатам о смертной казни во Французской
палате (Freud, 1961: 58).

3 На память приходит другое видение убийства Достоевским — нигилиста Нечаева. Закончив
незадолго до этого «Бесов», главный герой которых Петр Верховенский частично списан с Не%
чаева, Достоевский поражен пустотой и простотой последних слов Нечаева на суде (как они
были переданы прессой): «Нет, признаюсь, я до самого последнего момента думал, что все%та%
ки есть что%то между строчками, и вдруг — какая казенщина! <…> Да здравствует Земский со%
бор, долой деспотизм! Да неужели же он ничего не мог умнее придумать в своем положении»
(Достоевский, 1975: 205).

4 Прочие знаменательные сочинения по вопросу о смертной казни: работа Виктора Гюго «Le
Dernier Jour d’un condamné» (1829) и монолог князя Мышкина в главе 2 «Идиота» Ф. М. Досто%
евского (см. анализ взаимоотношений между этими двумя произведениями в примечаниях: 
Достоевский, 1974a: 429–430). В отличие от Тургенева Достоевский и Гюго описывают приго%
товления к казни с точки зрения приговоренного, этот прием создает эмоциональный оттенок,
который напрочь отсутствует в тексте Тургенева. Между прочим, Мышкин утверждает, что 
в России смертной казни и вовсе нет, — это неправильное утверждение, возможно, было сдела%
но по указанию цензора. Не слишком твердая позиция Тургенева по вопросу о смертной казни
также могла быть продиктована необходимостью, связанной с той же цензурой; однако и его
частная переписка на эту тему свидетельствует о той же осторожной позиции.

5 Критика Достоевским «Призраков» предоставляет еще один типичный образец его оценки
Тургенева: «...“Призраки” (по%моему, в них много дряни: что%то гаденькое, больное, старче%
ское, неверующее от бессилия, одним словом, весь Тургенев с его убеждениями, но поэзия мно%
го выкупит, я перечел в другой раз)» (Достоевский, 1985: 72–73).

6 См. прочие ссылки на отношение Тургенева к войне и «Империи» (Тургенев, 1968: 287–288).
7 Английский текст этих записей см.: Paris under Siege, 1969.
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The article examines a complexity of questions surrounding Fedor Dostoevsky’s perception of Ivan
Turgenev’s perception, in his essay «Kazn’ Tropmana», of one of the most notorious public spectacles
of the 19th century: the execution of the convicted murderer Jean Baptiste Troppmann in January
1870. Turgenev’s disgust at the execution, which he attended as a distinguished guest, aroused the
intense criticism of Dostoevsky. The article comments on this antipathy and explores earlier 19th%cen%
tury perceptions of public executions in their relation to the work of both Turgenev and Dostoevsky.
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